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À l’occasion du cinquantenaire de la disparition de Marcel Pagnol et du 
130e anniversaire de sa naissance, la commune de Bouc Bel Air rend hommage à 
cette figure emblématique de la littérature française, du théâtre et du cinéma.  
 
Pour la 15e édition du Prix des lecteurs, les participants se sont ainsi inspirés d’un 
extrait du Château de ma mère :  
 

« Même après des années, ce passage est gravé dans ma mémoire » 
 
 
 
Lisez et choisissez votre texte favori parmi les textes en compétition.  
 
Pour voter, rendez-vous jusqu’au 25 mai 2025 
sur boucbelair.fr à la rubrique "Prix des lecteurs" 
 
ou adressez votre bulletin directement à la bibliothèque municipale située 
Place de l'Hôtel de Ville - 13320 Bouc Bel Air 
 
 
Le gagnant du Prix des lecteurs 2025 sera révélé le 20 juin  2025 
sur le site internet de la Ville : boucbelair.fr 
 
Bonne lecture !  
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TEXTE 1 

 

 

 

 

 

AU BOUT DE MON RÊVE 

 

 

Malgré le temps qui passe et les rides qui creusent désormais le revers de mes joues, je me 

souviens - dès qu’approchent les fêtes de fin d’année - d’un matin de noël qui me réserva la 

plus inattendue des surprises.  

 

J’avais 8 ans, nous vivions avec mes parents dans un petit village proche de Marseille, niché 

entre une rivière et un massif de roches calcaires. Le soir du réveillon, je m’étais gavé de figues 

sèches, de nougat blanc, de pompe à huile, et des autres mets qui forment les treize desserts que 

l’on retrouve sur les tables de Provence. En allant me coucher, je ne pensais qu’au cadeau que 

j’avais demandé : une paire de patins à glace ; car j’avais un rêve, je voulais devenir patineur 

artistique.  

 

Mon père et ma mère, qui étaient de modestes maraîchers, avaient tenté de me dissuader, en 

m’avouant avec une honnêteté larmoyante que même si le père noël m’apportait une paire de 

patins à glace, je ne pourrais de toute façon jamais m’en servir. En effet, nous habitions dans 

une région sèche et caniculaire, peu propice aux sports d’hiver, et nous n’avions 

malheureusement pas assez d’argent pour « partir à la neige », luxe qui était plutôt réservé aux 

enfants de médecins ou de notaires. Mais intraitable, j’avais insisté, quémandé, imploré, tapé 

des pieds, et même pleuré à chaudes larmes. Toute la palette des supplications y était passée. 

Moi, je voulais patiner. 

 

Tout avait commencé le mois précédent, lorsque j’avais vu une compétition de patinage 

artistique sur l’écran bombé de la télévision qui trônait au milieu du salon ; j’avais été subjugué 

par ces couples de patineurs, gracieux comme des cygnes, qui donnaient l’impression de flotter 

dans les airs comme sur des vagues invisibles, avant de retomber aussi délicatement que des 
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plumes sur la patinoire. Je voulais faire comme eux et me prenais à rêver de triple axel et de 

saut de trois, que j’effectuais bien maladroitement sur le sol de ma chambre avec mes pantoufles 

aux pieds. 

 

Le lendemain lorsque j’ouvris les yeux, c’était le matin de noël. La nuit humide de décembre 

s’était retirée en pleurant des larmes de rosée, laissant sa place aux premiers éclats lumineux 

qui ne parvenaient pas encore à réchauffer l’air. Enroulé dans ma couette comme un oisillon au 

creux d’un nid de brindilles et de plumes, je m’étirai en baillant longuement puis me levai. Bien 

sûr, je ne pus contenir mon envie d’aller découvrir mon cadeau. Afin de ne pas réveiller mes 

parents qui dormaient dans la chambre d’à côté, je me levai et marchai du bout des orteils, 

comme un guerrier sioux, sur le parquet en chêne qui laissa échapper quelques timides 

grincements. Je quittai discrètement ma chambre et descendis l’escalier. C’est alors que je vis, 

posé sous le sapin, un paquet rectangulaire coiffé d’un nœud rouge sur lequel était inscrit mon 

prénom. D’une main tremblante, j’enlevai le papier brillant qui entourait la boite, l’ouvris et 

déballai le cadeau. C’est alors que je vis, émerveillé, une superbe paire de patins scintillants 

comme des diamants ; les mêmes que ceux des patineurs virtuoses qui enchantaient la glace 

avec leurs acrobaties spectaculaires. Tout en sachant que je ne pourrais malheureusement 

jamais m’en servir, j’eus immédiatement envie d’aller montrer mes patins à mon meilleur ami, 

qui habitait dans le centre du village. 

 

J’enfilai un pull à grosses mailles, des chaussures fourrées et un épais manteau dont je relevai 

le col, pour me protéger de la bise matinale qui glace le cou et fendille les lèvres. Je traversai la 

salle à manger, ouvris délicatement la porte d’entrée puis sortis. À l’extérieur, le sol était 

recouvert d’un tapis de brins d’herbes gelés qui ressemblaient à des stalagmites, et de touffes 

de thym enveloppées dans des chrysalides de givre. Je marchai droit devant moi et m’enfonçai 

lentement sur un chemin de terre, au cœur d’une mer de pins, d’oliviers et de chênes verts. Une 

dizaine de minutes plus tard, je m’apprêtai à traverser le pont près de la mairie lorsque je la vis.  

 

Elle se tenait face à moi, brillante et immobile comme un miroir. D’habitude, je la trouvais si 

naturellement inscrite dans le paysage que je ne faisais pas attention à elle ; il m’arrivait parfois 

de la regarder d’un œil distrait le matin en allant à l’école ou le soir en rentrant, comme 

lorsqu’on croise un voisin à qui l’on n’a pas grand-chose à dire. Mais ce jour-là, elle était 

différente, magnifiée ; drapée dans un voile de brume, la rivière avait gelé pendant la nuit et 
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s’était métamorphosée en une gigantesque patinoire naturelle, qui m’invitait à venir la rejoindre. 

Débordant de trac comme pour un premier rendez-vous galant, je m’avançai à pas lents et une 

fois au bord, contemplai mon reflet souriant dans l’eau figée. J’enfilai mes patins et me mis à 

glisser tant bien que mal, en me retrouvant assez souvent sur les fesses, mais avec un bonheur 

indicible. Durant ce matin magique de noël, j’étais un patineur artistique, et je le suis toujours 

resté dans mon cœur. 
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TEXTE 2 

 

 

 

 

 

AU FOND DU JARDIN 

     

 

Toute ressemblance avec des personnages fictifs serait purement fortuite. 

 

Elle se souvient, même après tant d’années. 

Elle se souvient de cette histoire de brèche dans le grillage au fond du jardin de son enfance. 

Ce souvenir lui est revenu avec la fulgurance d’un éclair. 

 

Elle avait 8 ans. Bien plus que l’âge de raison, l’âge où les questions continuent de fuser plus 

que jamais. L’âge où la curiosité permet toutes les expériences. L’âge où il est bon de semer 

des graines dans son jardin secret longtemps laissé en jachère. 

Adèle passait beaucoup de temps dans le vaste jardin derrière la maison. L’espace était 

séparé de la forêt domaniale par une frêle clôture, genre grillage à poules qui indiquait la limite 

de la propriété de ses modestes parents. Il n’avait plus aucun secret pour la fillette tant elle 

l’avait arpenté, exploré. Alors, un jour lui vint l’envie de partir découvrir le vaste monde. Pour 

Adèle, vaste ne voulait pas dire grand-chose, elle ne comptait pas perdre de vue la limite 

matérialisée par ce grillage dans lequel elle avait repéré une brèche. Nous y voilà, me direz-

vous ! Nous arrivons au cœur de l’affaire qui va nous préoccuper. 

Adèle n’en était pas à sa première expérience. Ses parents ne savaient rien de ses entreprises 

audacieuses jusqu’à ce jour où elle s’enhardit. C’était un dimanche calme comme tous les 

dimanches. Trouvant moins amusant d’utiliser la porte pour sortir, elle ouvrit la fenêtre de sa 

chambre, en enjamba le rebord, prit appui en se retournant vers le mur et resta agrippée, les 

yeux face à sa chambre. La fenêtre était située juste au-dessus de la fosse septique qui offrait 

un socle intermédiaire avant de se terminer sur la terre ferme. Pourtant, les pieds dans le vide, 

elle eut un moment de panique. Que faire ? Se lâcher ? Appeler de l’aide ? Elle se résolut à 

choisir la deuxième option. Quelques secondes s’écoulèrent, infiniment longues pour elle, juste 

le temps nécessaire à ses parents de parcourir la courte distance qui séparait le séjour du bout 

de couloir, long d’à peine trois mètres. Maman poussa un petit cri de réprobation face à cette 

situation périlleuse, Papa fut plus réactif, la saisit par les bras, la souleva jusqu’à ce qu’elle 

lâche prise et lui administra une rude fessée pour lui apprendre à ne pas recommencer. N’en 

étant pas à ses premiers sévices, Adèle ne broncha pas, et sitôt la colère du père passée et 

l’inquiétude de la mère apaisée, elle décida de rester tranquille dans sa chambre et de se faire 

oublier. 
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Depuis qu’Adèle savait lire, elle avait pris l’habitude de prendre un livre et d’aller se lover 

dans un petit creux d’humus connu d’elle seule, à l’abri des regards réprobateurs. Ses parents 

trouvaient qu’elle lisait trop. Aussi, quand elle décidait d’aller dans le jardin, ils l’imaginaient 

s’intéresser aux trésors de la nature. 

Ce jour-là, la fillette avait l’esprit aventureux et vagabond. Elle se rendit jusqu’à son abri, y 

déposa son livre et se dirigea avec détermination vers la brèche dans le grillage au fond du 

jardin. De petite corpulence, elle ne rencontra aucune difficulté pour se glisser dessous. 

Estimant avoir parcouru en rampant la distance suffisante qui lui permettait de se relever, elle 

se déplia, frotta rapidement son tee-shirt sur lequel s’étaient accrochées quelques aiguilles de 

pin et traces de terre sèche. Elle découvrit une végétation plus dense que celle du jardin qui lui 

était très familier, laissé à l’état naturel tout en étant maîtrisé. Le cheminement s’avéra 

compliqué. Par endroit, elle devait écarter de ses mains encore bien potelées les branches 

souples des buissons. L’aventure lui donnait des ailes même si ses petits souliers s’ancraient 

bien dans le sol souple. À cette heure de l’après-midi, les oiseaux s’étaient tus. 

 

Adèle sortit de sa rêverie, attirée par des éclats de voix. Tout en continuant d’avancer, elle 

tendit mieux l’oreille. Elle finit par identifier des cris juvéniles. Qui pouvait bien jouer dans la 

forêt si difficile d’accès ? Péniblement, elle poursuivit sa progression, oubliant ses bonnes 

résolutions de ne pas perdre de vue la clôture du jardin. La végétation finit par s’éclaircir. Une 

vaste clairière apparut. Des enfants, tous de l’âge d’Adèle, filles et garçons, où chacun tenait 

une espèce de maillet, tapaient dans des boules en bois. Dans l’herbe étaient plantés des arceaux. 

Elle resta discrètement à l’écart, fascinée par la scène qui s’offrait à elle. Tous lui semblaient 

familiers, comme si elle les avait déjà rencontrés quelque part. Une petite fille brune habillée 

de rouge, une autre blonde avec un serre-tête et portant une robe bleue d’où sortaient deux 

jupons blancs, un petit garçon coiffé d’un bonnet de nuit, un large sourire toujours affiché sur 

son visage d’enfant raisonnable et deux enfants inséparables qui se ressemblaient comme deux 

gouttes d’eau.  C’est alors que l’un d’eux la tira de ses pensées et l’interpella : 

— Viens jouer avec nous, il reste un maillet et une boule. La verte. Tu pars de ce piquet et 

tu fais le circuit dessiné par les arceaux. Connais-tu ce jeu ? 

— Non, je n’y ai jamais joué. 

— C’est le croquet. Allez, tu peux commencer. 

 

Adèle était enchantée d’avoir trouvé des amis avec qui jouer. Quand les enfants du quartier 

venaient à s’absenter, elle savait occuper ses après-midi seule. Son statut de fille unique 

développait son imagination et son inventivité. 

— Bon Alice, c’est à toi. Mais à quoi rêves-tu encore ? À ton lapin blanc ? 

Puis ce fut le tour du petit bonhomme que les autres appelaient Petit Poucet à juste titre. 

Celui qui l’avait invitée à se joindre à eux était Hänsel. Sa sœur, elle eut la confirmation que 

c’était bien sa sœur, se prénommait Gretel. Mais comment était-il possible que le Petit Chaperon 

Rouge soit là alors que le loup l’avait mangée ? Le cinquième joueur était bien le Petit Chaperon 

Rouge. Était-il encore temps qu’Adèle la mette en garde ? 

Alors que la partie se terminait déclarant le Petit Poucet vainqueur, Adèle se décida à parler : 
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— Écoutez-moi ! Il est encore temps de sauver le Petit Chaperon Rouge des griffes du loup. 

Vous avez tous survécu grâce à votre courage et votre débrouillardise, mais je dois la mettre en 

garde. Elle est encore restée dans les cartons du conteur qui a décidé qu’à la fin elle se ferait 

croquer par le loup. Alors, écoute bien ta maman quand elle va te demander d’apporter une 

galette et un petit pot de beurre. Rappelle-toi bien ! Il est dangereux de t’arrêter et d’écouter le 

loup. Poursuis ton chemin sans dire où tu vas. Vous serez sauvées, ta grand-mère et toi. 

 

Sortant de leur stupeur après avoir écouté Adèle, Hänsel et Gretel proposèrent de se rendre 

à la maison de la vilaine sorcière heureusement morte carbonisée au fond de son four,  pour y 

manger quelques sucreries et gâteaux. Mais la fillette sentait que l’heure avait tourné et qu’il 

était préférable de ne pas s’attarder plus pour éviter une nouvelle correction cuisante. Elle 

déclina l’invitation tout en promettant de revenir dès que possible. Elle repartit en courant, 

retrouva sans peine le chemin marqué par son premier passage et se glissa sous la brèche dans 

le grillage au fond du jardin. Elle alla s’installer dans son petit creux douillet avec son livre 

pour seul compagnie. Mais trop d’émotion l’avaient fatiguée. Alors elle s’endormit 

immédiatement quand elle entendit taper dans les mains. C’était le signal convenu avec sa 

maman pour rentrer prendre le goûter. 

— Tu as bien joué, ma chérie ? Tu n’as pas trouvé le temps trop long ? 

— Oh ! Non, Maman, tout va bien. 

— Allez, va te laver les mains. Ton goûter est prêt, tu dois avoir une faim de loup. 

Sa maman ne croyait pas si bien dire. Au mot loup, Adèle ne pût réprimer un léger frisson. 

— Mais, c’est quoi ces griffures sur tes bras ? 

— Ce n’est rien, j’ai retrouvé mon ballon. Il était coincé au mieux des buissons. J’ai eu du 

mal à le récupérer. 

Heureusement, sa maman n’alla pas plus loin dans son interrogatoire, ayant mille 

préoccupations dans la tête. Il fallait avancer les cartons de déménagement et pour lui épargner 

ce grand bouleversement, ses parents avaient décidé de la confier à sa grand-mère. Demain, ils 

auraient beaucoup de route à faire. 

 

Jamais Adèle ne reviendra dans la maison familiale, jusqu’au jour où elle décida qu’il était 

temps de poser ses valises après une longue vie de baroudeuse de par le monde. Le grillage à 

poules avait fait son temps. Il fallut refaire la clôture. 

Il lui arrive parfois de repenser à cet étrange après-midi où elle s’était glissée à travers la 

brèche dans le grillage au fond du jardin. 
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TEXTE 3 

 

 

 

 

 

LA MAISON 

 

 

Marie montait les marches. Elle se sentait légère. Une musique douce l’enveloppait comme 

une couverture chaude. Elle l’avait choisie pour cet événement unique. Entourée de ses proches, 

tout était parfait. Elle aurait aimé que le bercement des vagues de l’Atlantique l’accompagne 

dans ce voyage. Elle aura droit à la vue sur les sommets des Alpes. 

 

     Marie avait eu cette conviction très tôt. Elle ne voulait pas finir grabataire, dépendante de 

ses enfants ou pire, se laisser dépérir dans un mouroir. Quand elle était une jeune femme, les 

ombres de la décrépitude glissaient sur les murs de la Maison. Ils habitaient en famille entre ces 

quatre murs depuis des générations. 

Sous ce toit centenaire, elle avait connu son arrière-grand-mère, une vieille femme acariâtre 

qui restait dans une chambre immense du troisième étage. Marie détestait la voir et elle évitait 

cette pièce obscure comme la peste. Quand son père lui demandait d’apporter son infusion, elle 

se dépêchait de la lui déposer sur la table de chevet débordant de médecines en tous genres. 

L’ancêtre avait plus de rides qu’une momie. Sa peau fine et cassante d’un blanc laiteux parsemé 

de veines bleues n’avait pas vu le soleil depuis des années. Ses yeux d’un bleu perçant la 

mettaient mal à l’aise. Brillants d’une mauvaise intelligence, ils contrastaient par leur vivacité 

avec l’immobilité de son corps décharné. Parfois, elle réussissait à lever la main pour prendre 

celle de son arrière-petite-fille. Ce contact froid terrifiait Marie qui se retenait de la retirer avec 

dégoût. Elle parvenait la plupart du temps à faire bonne figure et s’échappait avec un sourire 

crispé de cette chambre qui puait la mort. Avant de refermer la porte, elle ne pouvait s’empêcher 

de jeter un coup d’œil au pesant crucifix qui trônait au-dessus de la tête de lit. C’était pour elle 

le symbole de l’absurdité du milieu dans lequel elle vivait : laisser faire la nature, accepter les 

souffrances que Dieu imposait aux hommes et aux femmes pour qu’ils soient accueillis dans un 

monde meilleur. Après.  

Dans la Maison, la religion était une habitude, une tradition. Elle ne dictait pas la vie 

quotidienne comme dans ces familles de bigots catholiques. Mais elle était ancrée en eux, 

s’insinuait dans leurs décisions les plus rationnelles.  

 

Et puis l’ancêtre avait passé l’arme à gauche. Après la cérémonie à l’église, Marie s’était 

chargée d’ouvrir les volets de la chambre, de retirer les draps pour recouvrir le lit d’une lourde 

couverture et de débarrasser la table de chevet de toute cette médecine désormais inutile. Elle 

avait essayé de retirer le lourd crucifix, mais la trace sombre qui apparaissait en dessous 

l’angoissait davantage. Il resterait là.  
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Papy Georges l’avait aidée à ranger dans la grande armoire les derniers effets de la vieille 

dame. En tournant la clé dans la serrure, il lui dit avec un clin d’œil entendu : « Il était temps, 

je sais qu’elle n’était plus heureuse, ma mère. Parfois, il faut savoir lâcher la rampe. » Cette 

confidence soulagea Marie. Elle se sentait coupable d’avoir les mêmes pensées. Savoir qu’il les 

partageait avec elle lui fit du bien. Elle s’entendait bien avec son grand-père. Il avait fait la 

guerre mais n’en parlait jamais. Il préférait se tourner vers le présent. Le deuxième étage de la 

Maison était son domaine. Chaque génération s’occupait de la précédente, montant les escaliers 

pour faire son devoir. Depuis qu’elle était petite, Marie gravissait les marches en courant pour 

aller se perdre dans le royaume de son Papy. Georges, aux allures bourrues, concédait volontiers 

qu’elle était sa favorite. Il la laissait trottiner le long des couloirs et des pièces immenses. Elle 

pouvait aller partout, faire ce qu’elle voulait. Elle faisait attention de ne pas trop être dans ses 

pattes, surtout quand il était dans son bureau, à écrire. C’était le seul endroit qu’elle s’interdisait 

d’explorer sans son autorisation. Il lui laissait suffisamment d’espace, elle considérait 

implicitement que c’était son endroit à lui. Elle admirait sa capacité à raconter des histoires et 

il avait publié quelques récits intéressants. Quand il n’écrivait pas, ils prenaient le temps de se 

retrouver ensemble. Lorsque le temps était au beau, ils ouvraient les grandes fenêtres de l’aile 

ouest et regardaient au loin l’océan qui s’étendait à perte de vue. Ils tournaient leurs visages 

vers les rayons du soleil qui les réchauffaient, ressentant sur leur peau les embruns charriés par 

le vent marin. Les jours d’orage, ils se blottissaient dans un grand divan et observaient, l’un 

pensif, l’autre émerveillée, les forces de la nature se déchaîner de l’autre côté des vitres.  

Quand Papy Georges descendait au rez-de-chaussée pour aller faire une balade ou chercher 

à manger dans la cuisine, il se contentait d’un signe de tête à son fils. Marie ne savait pas quel 

secret retenait les deux hommes de se donner des signes d’affection. Il y avait entre eux une 

sorte de barrière invisible, plus forte que la pudeur propre aux timides, sans animosité 

cependant. Avec Marie, Bertrand n’était pas beaucoup plus démonstratif. Elle se doutait que ça 

tenait à son caractère. Elle ne lui en avait jamais voulu. Marie se rendit compte plus tard que, 

dans sa famille, l’amour sautait les générations.  
 

C’est pourquoi, lorsque Papy Georges se fit plus rare à descendre de son deuxième étage, 

Marie se dit qu’elle devait s’en occuper. Le lien qui les unissait était très fort et, malgré les 

secrets que chacun gardait pour soi, leur complicité avait été intacte jusqu’au bout. Le vieil 

homme avait supporté avec un courage exemplaire la maladie, un cancer du côlon qui l’épuisait. 

Sa dernière bataille comme il l’appelait. Marie essayait de faire bonne figure, mais il était de 

plus en plus difficile de voir son grand-père sur le déclin. Quand il était en forme, elle 

l’accompagnait dans le salon pour regarder le paysage avec lui. C’était l’occasion d’aérer la 

chambre dont l’atmosphère s’empuantissait au fur et à mesure que le mal progressait.  

Un matin, elle ne le trouva pas dans son lit et alla jeter un coup d’œil dans son bureau. Elle 

l’y vit, le stylo à la main, l’œil dans le vague, des brouillons froissés échoués sur le sol. Il savait 

toujours quand elle arrivait et se retourna avec un regard doux mêlé de culpabilité. Il relâcha 

alors son stylo, posant sa main ridée sur les feuilles éparses. « Tu veux prendre l’air ?  

— Bonne idée ma petite. Je n’y arrive plus de toute façon. Je croyais que la souffrance était 

bonne conseillère mais je n’ai plus d’inspiration.  

— Je t’aide à ranger ?  

— Non merci, tu peux laisser ça là. » 
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Le vieux militaire s’était battu bravement jusqu’au bout, s’efforçant de sourire. Marie savait 

qu’il ne voulait pas l’inquiéter, mais que la souffrance était terrible. Parfois, quand il pensait 

qu’elle ne le voyait pas, elle surprenait dans son regard une lueur de bête blessée aux abois. La 

peur et la fatigue s’y mêlaient. Elle ne pouvait s’empêcher de le prendre dans ses bras et il se 

détendait alors un peu. Un soir d’orage, alors que la pluie battait violemment les vitres du salon, 

Marie l’entendit appeler. Le front ruisselant de sueur, Georges souriait vaillamment. Sans un 

mot, il lui prit la main. Ils n’avaient pas besoin de parler pour se comprendre. En écoutant la 

tempête rugir au-dehors, ils passèrent ces derniers instants tous les deux.  
 

Le rangement du deuxième étage avait été beaucoup plus pénible pour Marie que celui du 

troisième. Son père ne l’aida pas dans cette tâche. Elle ne pouvait se résoudre à bâcher les 

meubles autour desquels elle slalomait et dans lesquelles elle se cognait enfant. Ses bleus et ses 

bosses ressortaient de ses souvenirs.  

Elle garda le bureau intact jusqu’au dernier moment. Le vieil homme y était encore trop 

présent. Le sol était jonché de feuilles roulées en boule qu’elle entreprit de ramasser. Elle les 

défroissait, lisait en souriant les mots griffonnés d’une écriture régulière, principalement des 

pensées jetées à la va-vite sur le papier. Elle allait les placer dans une grande corbeille quand 

elle s’arrêta pour s’assoir. Ses jambes l’avaient trahie. Elle ne pouvait pas lâcher le feuillet 

qu’elle s’apprêtait à mettre avec les autres. Dans ce passage, l’écriture de Georges était plus 

vive, les mots raturés plusieurs fois apparaissaient toujours :  

Laissez-moi partir en paix. Je veux mourir.  

 

Savoir que son grand-père souffrait était une chose, le voir écrit en était une autre. Il n’y 

avait pas de crucifix au-dessus de son lit, mais les habitudes avaient la vie dure. Marie savait 

qu’il était particulièrement honteux pour le vieil homme d’avoir ce genre d’idées contraires à 

la culture familiale. Ce n’était pas le genre de s’embarrasser des convenances pour lui-même. 

Il voulait peut-être protéger sa petite-fille des conversations embarrassantes qui n’auraient pas 

manqué d’éclater avec Bertrand. Le cœur au bord des lèvres, elle avait alors ressenti un 

immense dégoût envers son père et les coutumes familiales qu’il véhiculait.  

 

Après cet événement, elle ne pouvait pas rester là. Elle avait quitté la Maison pour la capitale. 

À Paris, elle pouvait se fondre dans la masse. Elle n’aurait plus de contacts avec son père jusqu’à 

la naissance de ses enfants. Puis, il était revenu timidement. Marie avait souri ironiquement : 

dans la famille, il fallait sauter une génération pour bien s’entendre. Bertrand avait vendu la 

Maison, l’ombre des traditions familiales s’estompait progressivement.  

 

Puis vint le moment où les enfants de ses propres enfants naquirent. Bertrand était parti sans 

bruit, Marie était devenue l’ancêtre de la famille. On l’appelait Mamie. C’était une grand-mère 

dynamique qui aimait raconter des histoires, les écrire parfois. Elle n’avait pas le talent de 

Georges, mais cela lui importait peu. C’était un moyen de lui rendre hommage. Ces dernières 

années, quelques pertes de mémoire l’amenaient à se laisser des mots un peu partout dans son 

appartement. Elle ne voulait pas montrer à ses enfants qu’elle « perdait la boule ».  

Quand elle demanda à son petit-fils Sean, le soir de Noël, ce qu’il faisait ici, il avait fallu se 

rendre à l’évidence : Alzheimer était là. Son esprit était atteint, de plus en plus fréquemment. 

Elle se plongeait dans le passé, s’isolait et s’abandonnait dans ses pensées pour éviter d’être 



18 
 

trop désagréable avec ses proches. D’ordinaire d’une humeur douce, il lui arrivait de se montrer 

irritable. La perte de ses repères y était pour beaucoup. Quand elle prenait son stylo pour écrire, 

les souvenirs affluaient. Ceux liés à son Papy Georges étaient gravés dans sa mémoire. Cela lui 

faisait de la peine d’être une source d’inquiétudes pour ses enfants, elle ne pensait plus pouvoir 

garder le contrôle d’elle-même très longtemps. À quoi cela lui servirait de continuer à vivre si 

son esprit n’habitait plus son corps ? Elle ne voulait pas être un étranger pour elle-même. Marie 

les avait réunis chez elle et avait fait part de sa volonté d’en finir dignement.  
 

« L’aide à mourir dans la dignité n’est pas légal en France. Les nombreux débats éthiques 

que cela soulève freinent toute progression dans ce sens. Il faudrait aller en Suisse, c’est autorisé 

là-bas. Je vous demande de m’accompagner. J’irai quel que soit votre décision. Je suis sûre de 

moi. » Sa voix ferme ne souffrait aucune contestation. Ils l’avaient accompagnée.  

 

Légère, Marie montait ses marches vers le dernier étage de la Maison. En se retournant, elle 

lâcha la main de sa fille en souriant. Dans le grand lit blanc, le bras de la vieille dame retomba 

avec douceur.  

 

Laissez-moi partir en paix.  
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TEXTE 4 

 

 

 

 

 

LETTRE À MON DIRECTEUR DE THÈSE 

 

 

Cher Professeur, 

 

Je ne le sais que trop bien. Le temps s’est étiré entre cette lettre et nos derniers échanges, 

au-delà du raisonnable, que dis-je, bien au-delà de l’acceptable. Bien sûr, il y a des raisons que 

l’on se donne quand on est aux prises avec la vie universitaire couplée à la vie d’homme. Vous 

le savez, vous aussi. Puis il y a mon livre, ou enfin, ce livre tant il me pèse, souvenez-vous 

c’était l’objet des derniers mots que nous avons échangés. Il était alors dans les prémices de 

l’écriture, il est aujourd’hui chez l’éditeur pour révision. C’est dire... En écrivant cela, je vous 

entends encore me dire, en réponse à mes naturelles plaintes de doctorants sur la quantité de 

travail : « Vous savez pourquoi j’en fais plus que vous ? C’est parce que je me lève plus tôt que 

vous et que je me couche plus tard !». La leçon était dite.  

Je ne sais pas si vous pouvez le savoir, ni le voir, ni l’entendre. Alors je préfère vous le dire 

pour vous rassurer : l’Université est Merveilleuse. Je sais que vous ne l’avez pas vu depuis un 

certain temps, que cela doit vous peser et je voulais vous en donner présentement des nouvelles. 

Elle est Merveilleuse. Nous embellissons l’héritage de votre fondation. Sans doute, est-ce plus 

juste de parler de création continuée tant cela ne s’est jamais arrêté. Un petit peu trop à mon 

goût, si je peux vous l’avouer, vous savez mon penchant pour la lenteur et les habitudes. En y 

songeant je prends conscience de tout ce qui nous sépare. C’est assez étonnant en définitive, 

tout nous oppose. Vous la Méditerranée, moi la Chartreuse. Vous Camus, moi Sartre. Vous le 

soleil, moi les nuages. Vous de gauche, moi de droite. Vous le séducteur, et moi... Vous la 

musique, moi la peinture. Vous Brassens, moi Cabrel. Vous Marseille, moi Aix. Vous les 

voyages, moi la peur de l’avion. Vous les amitiés solaires, et moi... Bizarrement vous 

Schopenhauer, moi Nietzsche. Cette dernière opposition, je ne l’ai jamais comprise. Tout nous 

oppose mais cette thèse nous a unis en son temps et au-delà. Je ne crois pas suffisamment à 

l’astrologie pour croire que notre date d’anniversaire commune en soit la cause. C’est 

merveilleux la thèse quand on y pense.  

Ah, Marseille ! Je ne supporte pas cette ville. Une agression continue de tous mes sens : 

bruyante, odorante, collante et j’en passe. Je n’ai jamais osé tellement en parler devant vous, 

tant elle était faite pour vous, et à bien des égards, faite par vous. Quand une porte se ferme 

dans cette écrasante cité, il suffit de dire que l’on vient de votre part… Tout s’allège. Vous vous 

souvenez de cette fois où nous avions dîné dans ce restaurant qui vous connait depuis plus de 

30 ans ? Je n’ai pas retenu son nom. Un de ces endroits, où, quand on rentre en votre compagnie, 
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on vous salue et on vous conduit à votre table habituelle. Je m’étais cru dans un film. Je sais 

que cela paraîtra cliché mais on se croit parfois dans un film à vos côtés. Un savoureux mélange 

entre le Parrain et Pagnol. J’ai oublié de vous le dire que ce soir-là, et dans mon cas ce n’est pas 

chose anodine, cette fois-là, je le confesse, cette fois-là, vous m’aviez fait aimer Marseille. 

 

Je raconte souvent cette anecdote autour de moi, il parait que la banalité a besoin d’être racontée 

pour se muer en aventure. Cette banalité-là, pourtant, elle a été une aventure pour moi dès que 

je l’ai vécu. Elle fait toujours rire et vous concerne. Je ne sais pas si vous l’avez toujours en 

mémoire. Si cela vous est encore possible. Vous m’aviez invité dans votre grand bureau, celui 

aux grands tableaux de batailles navales qui impressionnent le visiteur innocent. Enfin invité, 

plutôt convoqué. Et je ne sais pas par quel diable j’ai trouvé l’audace de vous raconter l’histoire 

suivante : « Mais en fait vous et moi, c’est un petit peu comme le mariage ». Vous avez posé 

votre stylo et pointé votre regard sur moi. Impossible de m’échapper, je suis pris sur cette chaise. 

J’y suis en cet instant comme j’y étais alors. Je vous regarde et vous me regardez. En cet instant, 

je sais que je ne peux plus revenir en arrière car assurément je suis déjà allé trop loin pour en 

revenir. « Je veux dire, la préparation d’un mariage. Entre vous et moi cela va durer environ 3 

ans, il y aura des hauts et peut-être des bas, et puis à la fin des fins lors d’une belle cérémonie 

où tout le monde sera rassemblé vous, vous porterez une robe et moi, je porterais un beau 

costume ». Les quelques instants qui séparèrent votre réaction du dernier son sorti de ma bouche 

furent une éternité. Mais la bonne fortune fut avec moi, votre regard fixe avait pris la forme 

rieuse qu’on lui connaît. Cette histoire fait rire tout le monde quand je la raconte. Allez savoir 

ce qui m’a pris, ce jour-là de traduire en histoire drôle cette petite BD que j’avais vu 

précédemment sur les déboires du doctorant. Pour rester dans la légèreté de l’instant, il y autre 

chose que je raconte souvent à votre propos. Le hasard du calendrier universitaire veut que le 

doctorant expire de sa condition lors d’une soutenance qui a lieu traditionnellement près de la 

Noël. Si je n’ai jamais osé vous le dire directement, me contentant d’un petit commentaire 

amusé avec mes amis lors de ces événements, je vous l’avoue maintenant avec la distance qui 

nous sépare et me protège : la robe d'universitaire vous donne quelques airs de Saint-Nicolas. 

 

Mais qu’est-ce que je fais ? Je ne le sais que trop bien pourtant. Vous êtes mort, Professeur. 

Moi, vivant.  

Ces quelques et simples mots, il m’a fallu deux jours pour oser vous les écrire. Ma main a été 

retenue en suspens, comme celle d’Abraham, armé de son couteau sacrificiel. Mais voilà, aucun 

ange ne l’a retenu, elle a fini par retomber cette plume sur ce papier, devant moi.  

J’ai commis ce crime. J’ai osé les écrire ces terribles mots. C’est fait. Je ne peux plus revenir 

en arrière. Ils sont là face à moi. J’ai dû m’éloigner de ce papier accusateur pour quelques 

jours, pour ne plus les regarder, pour les fuir comme Caïn qui fuit sa conscience. Fuite inutile, 

me revoilà à mon bureau, la plume d’acier est encore là, l’encre sur le papier semble encore 

fraîche... 

J’ai repris mes esprits, sans doute à la grâce d’une évidence qui ne semble plus guère gêner 

personne. Pourtant, une mort pareille vous en conviendrez, ça se remarque ! Ce n’est pas une 

absence. C’est un scandale ! Pourquoi personne ne le remarque plus ? Ils n’ont pas pu l’oublier 
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quand pardi. Même après des années. Le mal qui vous a frappé, la dignité qui a été la vôtre, 

ces obsèques grandioses.  M’enfin, ce n’est possible ! Est-ce pure folie ?!  

 

J’ai dû abandonner cette plume trop pesante pour ma main et cette encre encore trop coupable 

pour ma conscience.  J’ai laissé une page blanche entre elle et eux pour ne plus les voir. Ces 

mots écrits de petites lettres mal formées et toutes disgracieuses. On dirait des traces, de petites 

traces, des traces erratiques, des traces de pates de vermines qui se sont égarées sur ce papier. 

D’où viennent-elles ?  

Je ne le sais que trop bien. La vérité est pourtant merveilleusement simple à comprendre. Mais 

voilà, elle est insupportable. Je n’ai plus de directeur de thèse. Plus de thèse à écrire. Quelque 

chose s’est brisée. Derrière le Directeur de thèse, il y a le Professeur ; derrière le Professeur, il 

y a l’Homme. Quelque chose s’est brisée. Je suis seul... Je ne le sais que trop bien. Ce temps 

passé qui apparait merveilleux à ma nostalgie n’est pas. Son poids d’existence s’évapore chaque 

seconde un peu plus. Il est déjà transparent. Il a eu une existence pourtant. Je n’ai pas tenu de 

journal durant ces années-là, il n'y a pas de papier pour témoigner de tout cela. Et ceux qui 

témoigneront sont déjà de moins en moins nombreux. Ce temps-là n’a pas de futur. Il est un 

néant. Il n’a pas d’être. Néant.  

Le directeur de thèse aujourd’hui, pour d’autres, c’est moi. 

J’ai pris le temps pour y penser. Je n’ai pas eu le choix. À la réflexion, je crois que je me trompe, 

je suis dans l’erreur jusqu’au cou. Ce constat clinique, ou plutôt cette sentence, mérite un instant 

qu’on s’y attarde. Être c’est être perçu. Ces mots ne m’ont pas quitté depuis ces 3 jours. Ils 

résonnent dans ma tête comme si j’avais été trop proche de la cloche de l’Église, un jour de 

noces. Être c’est être perçu. Être c’est être perçu. Être c’est être perçu. Tout est renversé, tout ! 

N’avez-vous pas plus de plus poids d’existence que la plupart d’entre nous ? Agésandros 

n’existe-t-il pas plus dans le marbre du Laocoon et ses fils qu’en son sépulcre perdu ? L’œuvre, 

n’est-ce pas la continuité de l’esprit par-delà la boite crânienne qui ne l’abrite qu’un temps ? Je 

le crois. J’ai envie de le croire.  

Vous aviez encore tout à faire. C’est comme cette retraite, administrativement imposée, cette 

vilaine plaisanterie. Une simple occasion de rassembler autour de vous, sous la voûte étoilée 

des Calanques, toutes ces personnes éparses, que les vicissitudes de l’existence séparent mais 

que tout relie, en passant par vous. La retraite ne vous a pas arrêté alors pourquoi en serait-il 

autrement pour cette autre chose qui vous frappe encore ?  

Quelle merveille un directeur de thèse, lorsqu’on prend le temps de l’écrire.  

Je dois vous laisser maintenant. Moi pour vivre et vous pour vivre encore. Je ne sacrifierais pas 

un coq à Esculape mais plutôt, une bouteille de Chablis, en souvenir du présent. 

 

Je vous prie d’agréer, Monsieur le Professeur, l’expression de ma considération distinguée. 

Votre doctorant 
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TEXTE 5 

 

 

 

 

 

L’IMPORTANT, C’EST LA CHUTE 

 

 

Le lundi 5 novembre 2018, l’agent funéraire procéda à l’ouverture du cercueil pour 

l’exhumation. Il était vide. Ainsi donc, c’était vrai ! Sur le visage de la femme placée devant, 

au premier rang, aucun étonnement ne transparaissait. On pouvait même deviner un rictus pour 

le moins énigmatique, comme un air de satisfaction. Cela faisait vingt ans que Nancy Hallaway 

attendait ce moment. La justice avait pris tout ce temps pour arriver à la conclusion que son 

employeur ne se trouvait peut-être pas là où tout le monde pensait qu’il était. 

À l’époque, le témoignage de cette vieille employée n’avait convaincu personne, malgré ses 

larmes et son apparente sincérité. Aucun journaliste n’avait daigné considérer ses doutes. La 

femme de chambre avait bien évoqué des mouvements nocturnes inhabituels dans la maison la 

nuit où la mort de son patron avait été annoncée. 

Entre deux heures et quatre heures du matin, elle avait perçu de la lumière sous le bas de sa 

porte, des chuchotements, des frottements dans l’escalier, comme si on faisait traîner quelque 

chose sur le sol, une valise, peut-être… Ces souvenirs imprécis mais bien réels n’avaient pas 

permis de croire au départ précipité du chanteur après que le légiste avait confirmé sa mort. Ce 

dont Nancy Hallaway était persuadée. 

Qui pouvait savoir que sa plus grande fan était sa gouvernante ? Celle qui, chaque matin, 

l’écoutait, le revigorait, trouvait le mot juste pour le faire sortir du lit ? 

Nancy Hallaway n’avait cru qu’à moitié à son décès. Ce soir-là, elle n’était pas auprès de lui. 

Cary était en réunion privée avec son manager, Ed Hartman. Il était question de redonner un 

coup de fouet à sa carrière. Les chiffres des ventes du mois dernier n’étaient pas bons. Elle leur 

avait servi un plateau de jus de fruits et d’alcool forts, puis s’était éclipsée. Elle s’était retenue 

d’écouter aux portes. 

Le manager déclara à l’époque qu’il avait assisté à la mort soudaine du chanteur. Il n’avait rien 

pu faire. 

Il est vrai que le train de vie de la star du moment pouvait étonner tout un chacun. Certains 

attendaient sa déchéance comme inéluctable. Les jaloux pariaient sur sa mort prochaine. Entre 

les fêtes somptueuses organisées chaque semaine dans son manoir et les allées et venues des 

filles invitées dans sa chambre, Cary Easter brûlait la vie par les deux bouts. 

L’alcool coulait à flots lors des soirées organisées dans sa luxueuse villa de Los Angeles, 

auxquelles toutes les stars voulaient être conviées. Elles auraient fait n’importe quoi pour 

paraître devant lui ne serait-ce que quelques secondes, l’approcher, se l’approprier quelques 

minutes ou même respirer ses effluves de parfum hors de prix. Personne ne se souciait de sa 

santé, de son bien-être, de son équilibre. Chacun profitait à sa manière de son argent, de sa 

gloire et de son charisme. 

Quand Cary Easter paraissait sur la scène d’une grande salle de spectacle dont le prix du billet 

frisait l’indécence, un murmure d’excitation montait crescendo. 
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Il revêtait la plupart du temps un costume paré de pierres étincelantes. Son corps se déhanchait 

avec facilité, sa voix produisait des frissons parmi la foule de fans massée devant lui. Les filles 

au premier rang, venues de très loin et installées devant la porte de la salle de spectacle depuis 

cinq heures du matin, s’évanouissaient les unes après les autres. Cary Easter produisait cet effet 

sur tout être vivant, homme, femme, enfant. Sa prestance et son aura étaient immenses. 

Sa vieille employée Nancy Hallaway avait décrit ses lendemains de fêtes difficiles, le soutien 

qu’elle lui apportait, les tisanes qu’elle lui concoctait. Avec ferveur et patience, elle recueillait 

à chaud ses premières impressions après la débauche. Il devait garder le lit toute la journée pour 

récupérer, car, avec l’âge, le cœur commençait à palpiter. Son médecin et manager Ed Hartman 

avait détecté une arythmie. Mais la star n’écoutait personne. 

Cary recommençait encore et encore. Il allait partout où on l’attendait. Il aimait qu’on l’aime, 

il lisait toutes les lettres enflammées écrites par des jeunes filles prépubères. Une pièce de sa 

maison était réservée pour ses disques de diamant et d’or. Les affiches de ses concerts 

couvraient les murs. C’était comme un musée retraçant vingt ans d’une carrière éblouissante et 

jamais égalée. 

Alors oui, c’était difficile de croire en sa mort, si soudaine et si incompréhensible. « Intoxication 

médicamenteuse » indiquait le rapport d’autopsie. Celui-ci avait donc bien évidemment été 

falsifié. 

Par qui ? Pourquoi ? 

Un enterrement grandiose avait réuni plus de trois cent mille personnes. Seulement deux cents 

d’entre elles avaient pu assister à l’éloge funèbre, les autres s’étaient massées dans la rue, devant 

l’église, empêchant pendant quelques heures la circulation. D’innombrables voitures avaient 

essayé à tout prix de passer pour voir un bout du cercueil, l’ombre de son fils ou de sa fille, le 

chapeau de son ex-femme. Sous la chaleur écrasante de ce mois de juin, les policiers n’avaient 

pu contenir le flot continu de passants, de curieux et de moins curieux avides de 

sensationnalisme. 

C’était une enquête hors norme qui avait déjà fait couler beaucoup d’encre il y a vingt ans. 

Depuis, le système judiciaire avait changé. Les méthodes d’investigation et les moyens 

scientifiques d’aujourd’hui seraient plus à même de faire parler l’ADN ou les empreintes dont 

l’étude n’avait pas abouti à l’époque. 

Parmi les officiers de police, certains auraient aimé tirer le drap à eux, devenir ceux qui avaient 

résolu l’affaire, obtenir la gloire et faire les gros titres des journaux. Qui n’apprécierait pas un 

telle lumière sur sa personne ? 

De multiples questions les taraudaient : 

« Où le corps du chanteur défunt était-il ? », « Y avait-il un corps, d’ailleurs ? » 

Après l’annonce de la découverte du cercueil vide, la police de Los Angeles se mit à l’œuvre, 

mobilisant une trentaine d’enquêteurs pour rouvrir le dossier, l’éplucher, retrouver les témoins 

de l’époque, confirmer les dires des voisins. Ce travail de longue haleine amènerait peut-être à 

la vérité. 

Cela dura des mois, jusqu’au jour où un journaliste un peu plus zélé que les autres débusqua on 

ne sait comment le manager qu’on avait plus revu depuis l’annonce du décès de la star. 

Il fut le premier à l’interviewer, dans son bureau de Los Angeles, en octobre 2019. Le journaliste 

n’eut aucun mal à obtenir ses révélations. En fait, le manager n’attendait que ce moment. Un 

appareil posé sur la table enregistrait toute la conversation. 

« Même après des années, ce passage est gravé dans ma mémoire, commença Ed Hartman. Je 

regardais toute cette agitation avec beaucoup de plaisir. C’était comme un amusement que l’on 

m’offrait. Je n’y prenais pas part. Je visionnais les émissions qui parlaient de son décès, je lisais 

tous les articles de journaux qui évoquaient celui auquel j’avais consacré ma vie. Je ne dormais 

pas beaucoup. Mes pensées me tenaient en éveil. Mon ordinateur était toujours allumé. J’y 

couchais tout ce qui me traversait l’esprit. Depuis que je n’écrivais plus de chansons pour lui, 
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il me fallait trouver un exutoire. Mes moments de solitude étaient remplis de mots qui se 

succédaient sur le clavier au fil des heures. 

En fond sonore, ses chansons me rappelaient le bon vieux temps. Les années quatre-vingt furent 

si merveilleuses auprès de lui. J’écrivais, il chantait. Il était interviewé, je lui préparais ses notes. 

Il ne devait penser qu’à une chose : son public. Il le tenait au bout de ses doigts. Les gens étaient 

suspendus à ses lèvres. Ils attendaient le prochain titre avec impatience. La pression était très 

forte. Moi, j’étais dans l’ombre, j’étais l’homme sur lequel il pouvait compter. Discret, présent, 

fiable, toujours là pour le sortir d’un mauvais pas. Vous n’imaginez pas à quel point on devient 

indispensable dans ces moments-là. J’ai vécu avec lui les hauts et les bas, la foule en délire, les 

matins qui déchantent. Il m’appelle toujours, tous les jours. Je suis celui qui garantis sa survie, 

qui lui a évité le trépas. Je suis son double, son sauveur. Il me paie grassement pour cela, je le 

reconnais. Sa vie est entre mes mains. On a dit que j’avais tout fait pour qu’il soit dans cet état, 

à la limite de ses forces, vulnérable, sur la mauvaise pente. C’est vrai. J’ai réalisé que j’avais 

un pouvoir. Celui de décider de sa mort ou de sa vie. Qu’est-ce qui était le mieux pour moi ? 

Qu’il vive, afin d’en profiter jusqu’au bout. Et le rendre à ses fans au moment où je l’aurai 

décidé. C’était ma seule raison de vivre. Je n’avais plus de famille, les miens me croyaient en 

Europe. Car, après le drame de sa soi-disant disparition, je me suis exilé au Mexique, échappant 

à toute poursuite. J’étais soupçonné d’avoir commis le meurtre de la star. Abus de médicaments. 

J’ai toujours pratiqué l’auto-médication. Mes études de médecines m’ont amené à tout connaître 

des effets de ce qu’on inocule. J’ai créé mes propres formules en fonction des besoins de mes 

patients. Je suis à l’origine de la disparition mystérieuse de nombreux témoins ou de l’altération 

de jugements de dizaines d’autres. J’ai réussi. Cela fait vingt ans qu’ils se posent des questions 

sur le décès de la star interplanétaire. Ma star. Celle que j’ai façonnée au fil du temps. 

Une sonnerie retentit soudain. 

— Vous permettez ?, demanda Ed Hartman. 

Il décrocha sans attendre la réponse du journaliste. 

— C’est lui, dit-il avec un clin d’œil qui se voulait complice. Eh Gringo, que tal ? 

— J’ai besoin de toi, je n’ai pas eu ma dose aujourd’hui. J’ai des bouffées de chaleur. Je croyais 

que c’était réservé aux femmes. 

— Son humour m’étonnera toujours, dit le manager en riant, après avoir raccroché. Même après 

vingt ans sous l’emprise des médicaments, il parvient à des moments de lucidité. Vous voulez 

savoir à quoi il ressemble ? Il a bien changé. Il est toujours aussi mince, mais moins combatif. 

Sa démarche est difficile, il vit reclus depuis tant d’années. Il est sensible à la lumière, il porte 

constamment des lunettes noires. Il articule difficilement. Il a tout le temps soif. J’ai acheté une 

machine qui lui injecte ce qu’il faut à distance. Je n’ai pas besoin de me déplacer. De sorte 

qu’on ne se voit plus. On communique par téléphone. C’est bien suffisant. Il est couché dans 

son lit, dans sa tenue de gala préférée, son pantalon en lamé argenté, son chemisier à jabot qui 

lui cache son cou parsemé de taches disgracieuses. Il n’a plus de cheveux, je n’ai rien pu faire 

pour conserver sa tignasse magnifique. Désormais, il porte une perruque. 

Son regard est fuyant, son esprit ressasse les événements des années quatre-vingt en boucle, 

c’est fatigant. Putain de nostalgie ! C’est ce que nous avons en commun tous les deux. Les 

réminiscences d’un passé glorieux qu’on ne connaîtra plus. 

Ed Hartman attendit que les volutes de sa cigarette atteignirent le plafond, puis regarda à 

nouveau le journaliste comme s’il découvrait sa présence. 

— On avait de l’allure, il n’y a pas à dire, reprit-il, le sourire aux lèvres. Je suis fier du travail 

accompli. Aujourd’hui, je suis malade. À soixante-dix sept ans, je dois passer un nouveau cap. 

C’est inéluctable. J’ai décidé de ne pas tenir compte de son avis pour les jours à venir. J’ai 

préparé la couverture avec soin, un brin bling-bling, j’avoue. J’ai mis des mois à organiser mes 

pensées, à raconter notre parcours mirifique. Je ne pouvais pas me taire. J’ai tout raconté dans 
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les moindres détails. Je n’ai rien oublié. Tout est consigné là-dedans, dit-il en tapotant fièrement 

son livre de ses doigts bagués. 

Il regarda son ouvrage à paraître. Ses yeux brillaient de satisfaction, malgré les rides et les affres 

de l’alcool. Il se détourna du journaliste. Celui-ci était suspendu aux lèvres et aux gestes de son 

interlocuteur. Ed Hartman cliqua alors sur le cadre « Publication » affiché sur l’écran de 

l’ordinateur. 

— Ça y est, je vais inonder le monde avec ma vérité, dit-il d’un air satisfait. Tout le monde 

saura. Je peux mourir tranquille. 
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TEXTE 6 

 

 

 

 

 

SE PERDRE ET SE RETROUVER 

 

Je me souviens de la première fois où il est apparu dans ma vie. Fabrice, c'était ce garçon de la 

bande, toujours souriant, charmant et discret. On s’était rencontrés à l’adolescence, lors de ces 

fameuses « surprises parties » où l’on dansait, insouciants, sans se douter qu’il y aurait des 

souvenirs qui resteraient gravés pour toujours. Nous dansions sur les tubes de Michaël 

JACKSON. Et j’allais à l’école avec son frère cadet.  Lui, il n’était pas du genre à être le centre 

de l’attention, mais il y avait quelque chose dans sa façon d’être qui m’attirait sans que je veuille 

vraiment l’admettre. 

Je rejetais ses avances à chaque fois qu'il s'approchait de moi. Non pas parce que je n’avais pas 

de sentiments pour lui, mais plutôt parce qu’à cet âge, l'idée de se laisser apprivoiser, de laisser 

quelqu’un entrer dans ma bulle me terrifiait. Ce n'était pas de la peur, mais plutôt un mélange 

de fierté et d’orgueil juvénile. Alors, je me permettais de l’ignorer, de le fuir subtilement. 

Fabrice était déçu de mon attitude, mais semblait pourtant persister dans sa douce et timide 

détermination. 

"Même après des années, ce passage est gravé dans ma mémoire", me suis-je surprise à penser 

un jour en me remémorant ces instants. Comme si une petite blessure silencieuse persistait en 

moi, une sensation de regret dans ce que j'avais laissé derrière moi. Nos vies ont pris des 

trajectoires différentes après cette adolescence rebelle, et au fil des ans, nous avons cessé de 

nous croiser, de nous fréquenter. Le temps a fait son œuvre, effaçant peu à peu notre lien.  

Ce n’est que des années plus tard que j’ai croisé son regard à nouveau. Hasard le plus total … 

Jeune adulte, je souhaitais changer de voiture.  

Il était là, dans un showroom, derrière son bureau, un simple vendeur de voitures, mais je l’ai 

reconnu immédiatement. Fabrice… Le temps avait dessiné quelques rides sur son visage, mais 

il n’avait rien perdu de son regard sérieux et de son sourire discret. Il était beau comme un dieu, 

dans son costume gris. Il m’a saluée d’un air presque étonné, comme si lui aussi ne croyait pas 

en cette rencontre imprévue. 

J’avais décidé de changer de véhicule : j’avais besoin de quelque chose de plus pratique. Je suis 

entrée dans le hall, un peu nerveuse, mais surtout concentrée sur ma recherche. Puis, il est venu 

vers moi, me demandant si je voulais voir les modèles en stock. Nos premiers mots furent 

superficiels, comme deux personnes manquant de confiance. Mais sous cette surface, un flot de 

souvenirs m’envahit. Je me souvenais encore de ses yeux, de sa façon de se tenir, de son timide 

empressement. J'avais toujours aimé le voir avec cette attitude douce et calme, et j'avais peut-

être sous-estimé à quel point cela m’avait attirée à l'époque. 
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Finalement, après avoir trouvé le modèle qui me convenait, il me fit une proposition défiant 

toute concurrence. Je ne sais pas s’il pouvait se le permettre par rapport à son patron, mais il 

me proposa une sacrée remise pour que j’accepte d’acheter un véhicule dans sa concession. 

Quel bon commercial ! Nous sommes passés à la paperasse. Nous étions assis face à face, les 

formulaires positionnés entre nous : je l’observais en silence pendant qu’il les remplissait tout 

doucement. Arrivé à l’encart réservé à mes coordonnées, ses yeux se posaient sur moi,  avec un 

petit sourire presque confus. 

" Si tu n’as pas changé … Ton numéro de téléphone… Je crois que je m’en souviens." dit-il, 

comme un souvenir qui refait surface d’un coup. 

J’ai froncé les sourcils, un peu déconcertée. Pour moi, il était impossible qu’il se souvienne de 

mon numéro. Pourtant, il n’a pas hésité. Il a posé délicatement les chiffres sur le papier. Je me 

suis mise à sourire, gênée.  

Il s’est mis à rire. "C’est fou, non ? Sept ans sans se voir et je n’ai rien oublié. Ce numéro est 

toujours là, dans un coin de ma tête." 

Je l’ai regardé en silence. Le temps avait effacé beaucoup de choses, mais certains détails, 

certaines petites bribes de vie restaient figées dans l’esprit comme des vestiges d’une époque 

révolue.  

La voiture a été livrée une semaine plus tard. J'ai récupéré mes clés, lui ai adressé un dernier 

sourire et un geste de la main. Nous avons pris congé l’un de l’autre, dans ce bureau où nos 

histoires se sont croisées un peu par hasard. Je suis partie, non sans avoir eu cette étrange 

sensation qu'une page était tournée, mais que cette histoire avait un goût amer. Un goût 

d'inachevé, de quelque chose qui n’avait pas trouvé son plein développement. Mais après tout, 

la vie ne se vit-elle pas ainsi, dans ces instants suspendus où l’on se croise sans jamais vraiment 

se rencontrer ? 

Et puis, il y avait eu cet autre moment, quelques années après cette rencontre fortuite. Nous 

avions décidé de nous revoir à plusieurs reprises. Nos discussions duraient des heures. Nous 

avions même échangé quelques baisers, timidement, comme pour combler ce vide que nous 

avions tous deux ressenti au fond de nous. C'était agréable, oui, mais il y avait quelque chose 

en lui, dans sa manière d'être, qui me déstabilisait. Ce n'était pas qu'il avait changé, c'était moi 

qui n'étais pas prête. Quelque chose en moi se fermait dès qu'il m'approchait de trop près. Un 

sentiment de peur, sans doute. J'avais l'impression que, même s'il semblait sincère, une part de 

lui me restait inaccessible, comme un mystère que je ne pouvais déchiffrer. Alors, nous avions 

laissé tout ça en suspens, sans jamais vraiment aller plus loin. 

Dernièrement, j’ai appris que Fabrice avait perdu son papa. Touchée par cette tragédie, je 

prenais mon courage à deux mains et je le contactais par téléphone pour lui présenter mes 

condoléances. Je ne me suis pas présentée de suite, je lui ai dit : « Bonjour Fabrice, est ce que 

tu me reconnais ? ». Après quelques secondes silencieuses, une voix chevrotante me répondait : 

« Non, ce n’est pas possible, ma petite Maria ». Je lui avouais enfin l’objet de mon appel. Je ne 

demandais rien, je savais qu’il avait refait sa vie … mais je voulais juste lui dire que je pensais 

à lui dans l’épreuve qu’il traversait… C’est à ce moment-là que la plus belle des déclarations 

d’amour fut clamée : "Je ne t'ai jamais oubliée, et je ne t’oublierai jamais. Pas un seul jour ne 

passe sans que je pense à toi. C’est comme si tu étais tatouée sur ma peau. Il y aura toujours un 

lien entre nous, même si nous n'avons pas été plus loin. Maintenant que j’ai refait ma vie, je 
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serai incapable de rester ami avec toi, tu es comme le feu qui brule ou la tentation à laquelle on 

ne peut résister. " 

Ses mots m’ont frappée, comme un coup de poing doux, presque nostalgique. Je n'avais jamais 

vraiment compris à quel point il avait porté cette époque en lui, à quel point il avait conservé 

cette trace de nous deux, même dans le silence de ces années où nous avions pris nos distances. 

Peut-être qu’il avait raison. Peut-être que, même si nos vies avaient pris des chemins différents, 

il y aurait toujours ce lien invisible, ce tatouage qui, sans jamais s’effacer, continuerait de 

marquer nos âmes, même à distance. 

Chaque fois que j’utilise ma voiture, en regardant dans le rétroviseur, je ne peux m’empêcher 

de penser à ce que notre vie aurait pu être, si j’avais agi différemment, si j’avais laissé l’histoire 

suivre son cours à l’époque. Mais peut-être que tout est destiné à rester dans les souvenirs. Et 

parfois, il vaut mieux laisser ces fameux souvenirs intacts, inaltérés par le passage du temps. 
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TEXTE 7 

 

 

 

 

 

SOLANGE 
 

 

 

Solange… 

Qu’elle était belle Solange … 

Enfin non, en fait, je devrais dire : Qu’elle est belle Solange. 

Je suis sûr qu’elle l’est toujours… 

 

Bon allez, ça suffit. 

Je range ces photos et on n’en parle plus. 

Pas la peine de ressasser le passé, n’est-ce pas ? 

Perte de temps inutile ? 

Ou pincement au cœur qu’on pourrait s’éviter ? 

 

Ou remémoration des beaux moments aussi. 

Ça se tient.  

 

Enfin, non. 

Ça ne se tient pas. 

Parce qu’aujourd’hui, j’ai décidé de vivre pour moi.  

De  commencer une nouvelle vie. 

Oui voilà, c’est ça : Aujourd’hui, c’est le premier jour de ma nouvelle vie. 

Tout ce qui est derrière est derrière. 

Et tout ce qui est devant m’appartient. 

 

Tiens, c’est quoi ça ? 

Une boucle d’oreille. 

Solange… 

C’est celle que je lui avais offerte pour nos dix ans de mariage.  

Enfin, une des deux, parce que les deux font la paire, et comme elle avait deux oreilles… 

Qu’elle a toujours j’espère, je pense. 

Mais qu’est-ce que je raconte ? 

Bref.  

À la poubelle. Direct. Sans une pensée de plus. 

Le premier jour de ma nouvelle vie se fera sans elle. 
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Alors, il fait quel temps dehors ? 

Mouais. Couvert, mais il ne devrait pas pleuvoir. 

Prendre l’air me fera le plus grand bien. 

D’ailleurs, depuis quand ne suis-je pas sorti marcher, comme ça, juste pour marcher ? 

La marche, ça donne du baume au cœur, ça revigore, ça aère le cerveau, ça muscle le cœur et 

les poumons. 

Joli programme pour aujourd’hui ! 

 

Bon, je laisse mon portable. Je coupe le cordon quelques heures.  

Vamos ! 

 

    ** 

 

Une heure plus tard 

 

Où est-ce que je suis ? 

C’est malin d’aller en forêt quand on ne connaît pas les lieux. 

J’y suis venu quand même quelquefois. Mais c’était il y a longtemps. 

C’est normal que je ne reconnaisse pas les chemins.  

La végétation, ça bouge ! 

 

Oh mince, des gouttes ! 

Il va se mettre à pleuvoir, j’suis sûr. 

Eh ben voilà. Qu’est-ce que je disais. Je vais me faire saucer.  

Faut toujours que ça tombe sur moi. 

J’ai la poisse, c’est sûr. 

Pas étonnant qu’elle m’ait quitté, l’autre… 

 

Bon, j’exagère, il faut que je respire.  

La pluie ne tombe pas que sur moi, et ce n’est pas parce que je suis sorti juste aujourd’hui 

qu’elle s’est mise exprès à tomber. Be quiet. 

 

Mais il faut quand même avouer que : 

- Je suis dans une forêt qui me rappelle vaguement … une forêt lambda. 

- Je suis … tout seul … n’enfonçons pas trop le clou, je pense que j’ai déjà ma dose, oui, 

je suis seul. Mais ça arrive à des gens très bien aussi.  

- Je vais attraper la crève, parce que je commence à être trempé jusqu’aux os 

- J’ai fait l’intelligent en ne prenant pas mon portable 

Si je résume : perdu, seul, quelque part au milieu de nulle part, sans GPS, trempé. 

 

Je vais mourir.  

C’est la seule issue. 

De toute façon, je ne suis important pour personne. 

Je ne ferai même pas la une des journaux. 
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Même pas un avis de recherche. 

Rien. 

Parce que je suis en congés pour trois semaines.  

Comment je serai dans trois semaines ? 

Y’a des loups, ici ? 

 

Ah mais, je reconnais là. 

Cet arbre avec trois troncs. 

Et cette espèce de passage. 

C’est Solange qui m’avait fait lever la tête et regarder comment les branches des arbres se 

rejoignent au-dessus du chemin.  

Ah c’est malin, j’ai regardé. 

Maintenant, j’ai les yeux plein de pluie. 

Ou … peut-être … de pleurs … 

Solange … 

Tu sais que ce passage, même après des années, reste gravé dans ma mémoire. 

Solange … 

Et tu sais que, même après des années, tu restes gravée dans ma mémoire… 

Mais non, tu ne sais pas.  

Comment tu le saurais ? 

Solange … 

 

Enfin moi ce que je sais, c’est que après ce passage, il faut aller à droite et je retrouve une des 

rues derrière chez moi. 

Alors, fissa, merci le passage, merci les arbres, merci Solange, et direct à la maison ! 

 

Peut-être que finalement, ça sera demain, le premier jour de ma nouvelle vie… 

  



34 
 

  



35 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 

Les votes sont ouverts jusqu’au 25 mai 2025 
 

en ligne sur boucbelair.fr à la rubrique "Prix des lecteurs" 
 

ou sur bulletin de vote remis à la 
 Bibliothèque municipale  

Place de l'Hôtel de Ville - 13320 Bouc Bel Air 
 
 

Le gagnant de la 15e édition sera révélé 
le  20 juin 2025 
sur boucbelair.fr 

 


