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Les auteurs amateurs devaient s’inspirer de la phrase

« je sais adroitement tirer mon épingle du jeu »

(extraite de 1’ Avare de Moli¢re)
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Scene de guerre. C’est fou qu’apres tant de siécles ’homme continue a se vautrer dans la boue pour aller
tuer son semblable. Suivre les ordres, voila ce qui I’anime. Une douleur sourde dans le pied le fait
grimacer. Qu’est-ce qu’il est allé faire sur cette foutue plancte ? Un trou perdu dans I’espace dont le seul
intérét est de se faire dépiauter jusqu’a la moelle pour fournir encore plus de minerais a cette
Compagnie. Les ordres sont clairs. Tenir la position jusqu’a I’arrivée des renforts. Il serre son fusil
contre lui. Encore un vestige de la violence des hommes, symbole ridicule face aux puissances terribles
que ’adversaire est capable de déchainer. Mais il le rassure, son vieux bout de métal, dressé vers le ciel
et collé contre sa poitrine par son désir de rester en vie et aussi par toute cette boue qui adhere a tout.

S’il pouvait enlever sa botte, juste quelques instants, et inspecter ce morceau de quelque chose qui
I’irrite. Ca pique dans son talon. Heureusement qu’il n’y a pas d’insectes ici, sinon il n’aurait pas hésité
a la virer le plus loin possible, il a horreur des insectes. Rectification soldat, il n’y a plus d’insectes ici.
Ce qui était une jungle luxuriante et dorée a été rasé a coup de produits chimiques de tous genres. Il faut
laisser la terre a nu pour pouvoir la racler toujours plus profond, la scarifier et puis I’abandonner. Donc
plus d’insectes, plus de plantes, les plus gros animaux ont été exportés vivants ou naturalisés dans une
réserve. L hypocrisie des Hommes qui cherchent a préserver ce qu’ils s’appliquent a détruire. De toute
facon, les experts sont formels, il n’y avait rien d’intelligent ici. Rien de plus intelligent qu’eux hélas !
La guerre n’est qu’un jeu sur 1’échiquier politique de ces grands Hommes, ceux qui décident de ce qui
est bon ou pas pour le reste de I’humanité. Mais un jeu n’est drole que si les joueurs sont volontaires,
connaissent les régles et savent que perdre n’a pas vraiment de conséquences. Il voudrait se tirer de ce
jeu.

« Soldat ! » Il est tiré de sa transe par un coup sec sur son casque. C’est dingue comme il parle bien en
réve | Merde, qu’est-ce qu’il veut ce sergent de mes deux ? Qu’on avance ? Vers cette ligne de crasse
semblable a celle qu’ils vont quitter ? D’accord, les ordres sont les ordres. Méme s’il a une furieuse
envie de tout lui balancer a la tronche. Il est crétin ou quoi ? On doit tenir la position, pas avancer ! C’est
bien joli de créer des tétes de pont avec une compagnie de téte de pioches, mais ¢a n’avance a rien,
surtout si le terrain est miné. La pour le coup, ils se transformeraient en milliers de tétes d’épingles
¢carlates, mouchetant d’une jolie couleur ce paysage dégueulasse. Avancer, tirer, avancer, tirer, Aie !
Décidément, elle ne veut pas le lacher cette saleté de douleur ! Si au moins ce petit machin pouvait se
déplacer dans sa botte pour aller titiller une autre partie de son anatomie en tout bien tout honneur, il
pourrait le remercier. Oups, Bob vient de se faire exploser le bras gauche. Il va en chier pour faire ses
lacets. Enfin, le temps que les infirmiers le rapatrient au poste de commandement, un bras mécanique
bien de chez nous greffé sur le moignon, et il pourra rejouer du piano comme avant !

Faut dire que parfois on rigole bien du malheur des autres. C’est la seule solution qu’on a trouvé pour
rendre les combats moins terrifiants. Se raconter des histoires sur ses camarades de galére, parfois méme
leur inventer des noms, souvent les appeler « mon pote » ou « mon gars ». On n’a pas le temps de
sympathiser avec tout le monde ici. Ce qui les relie en une franche camaraderie, lorsque les
bombardements se calment, est la détestation au moins aussi franche de leurs supérieurs qui leur chient
dans les bottes des qu’ils en ont 1’occasion.

Pourquoi a t-il fallu qu’il pense a une botte... ¢a le lance et ¢’est reparti pour un tour. Ca saute dans les
trous, ¢a sautille entre les remblais, mais surtout, ¢a boite violent du pied droit. « Un probléme soldat ? »
Le grand capitaine est juste a coté de lui, il ne I’a pas vu venir dans sa tenue sombre de camouflage
intégrale, pointe de technologie au service d’un enfoiré de pointe. « Fait aller mon capitaine, j’crois que
J’ai une épine dans le pied, que j’pense ». 1l fait plus qu’y penser, c’est un véritable supplice. C’est sir,
il pisse le sang et son panard va flotter au fond de son godillot dans peu de temps si on ne lui fait pas un
garrot. « Ne devenez pas une épine dans le mien, c’est tout ce que je vous demande, soldat ! ». Un
courant d’air et il a disparu, lui et sa sale trogne. C’est toujours pareil avec les gradés. Des qu’on leur
expose un probléme, ils sont 1a pour te dire que ce n’en est pas un. Ou encore qu’ils en ont un plus gros.
Apparemment, pour eux tout est question de taille, ma foi.



Un bip retentit dans son oreille, c’est le signal de la pause. Il semblerait bien qu’il y ait un Truc avec un
grand T qui veille sur lui finalement. Chaque journée de bataille se termine sur ce bip, d’un commun
accord tout le monde léve les bras comme dans ces concours débiles sur les réseaux, pouce, on
continuera demain. Cette guerre est d’autant plus absurde que les Compagnies qui les emploient,
pardon, qui les exploitent, n’ont pas envie d’investir dans des batailles nocturnes. Donc le jour s’arréte
exactement a 1800 et reprendra a 0800 le lendemain. C’est comme ¢a, c’est le jeu.

De retour au campement, on compte les points. Un blessé en compte plus qu’un mort puisqu’on peut le
réparer et qu’il va donc cotter de 1’argent plus longtemps. Les médics ont des consignes, on demande a
Hippocrate de ne pas s’en méler. Plus de trois protheses et tu es stir de finir en mode congélation a la
morgue. C’est écrit sur le contrat, en tout petit, 1a, en bas.

Il enléve enfin sa botte. Waw, c’est bien moche a travers la chaussette, et ¢a gigote. Bisounours se marre
«t’as le panard qui veut se faire la malle ou quoi ? ». On I’appelle comme ¢a depuis qu’il s’est fait
exploser le bide et qu’il a une tache super moche en forme de cceur entre le plexus et le nombril. Il
devrait pas se moquer, il sait qu’il est plus laid que les autres. Plus stupide aussi, ¢a le rend heureux.
Bref, laisse tomber ce gros lourdingue sur son arc-en-ciel et file au médic avant qu’il ferme. Ca serait
dommage de crever a cause du décalage horaire. Une botte dans la main, sautillant, il s’approche de la
tente, a la base blanche et rouge mais désormais marron et marron. « ‘lut Doc, z’avez un instant ? ».
S’affaler sur le banc dur est la meilleure chose qui lui soit arrivée de la journée. « Eh, mon gars ! Tu
peux éviter de me pourrir mon plan de travail ? C’est quoi cette chose, un pied ? Tu sais que tu vas te
faire appeler Quasimodo tres bientdt ». Blague d’érudit semble-t-il. En tout cas ca le fait bien marrer, le
Doc avec tous ses diplomes. Tant mieux pour lui parce que Bill, il rigole plus du tout. Il a enlevé sa
chaussette et c’est carrément flippant. Une €pine grosse comme ¢a est plantée dans le talon. Et si ce
n’était que ¢a. On dirait qu’elle est vivante, elle bouge sur elle-méme comme si elle respirait. Flippant je
vous dis ! « Eh Doc, vous sortez votre pince pour me dégager ¢a ? ». Il ne veut pas ’amputation, le Bill,
il a déja deux prothéses et il a Iu son contrat, lui. C’est d’ailleurs ce qui fait qu’il est encore plus con que
les autres, il sait a quel jeu il joue. Le Doc sort sa grosse tenaille digne d’un bourreau du Moyen-Age et
commence a en jouer comme ses illustres ancétres bouchers. Le vla qu’il palit maintenant, vraiment un
planqué celui-1a ! « Euh mon gars, je suis Doc, pas vétérinaire, elle bouge trop ta bestiole 1a ».

Sa bestiole ? C’est vrai que ’épine est de plus en plus vivante, et lui il en chie de plus en plus. Un
craquement et son pied se déchire sous la pression. Quel maladroit ce Doc ! Vive douleur, intense
soulagement. Il tombe de son banc pendant que le Doc tombe dans les pommes apres avoir vomi, il fait
pas les choses a moitié, il a fait des études, lui.

S’il-vous-plait, pouce, jusqu’a 0800. Laissez-le respirer ce vieux Bill. C’est plus du jeu, la...

Un jeu, une épine ? Qu’est-ce qui est passé par la téte dérangée de ce clown qui a écrit son épitaphe sur
le cercueil réfrigéré ? Franchement, il faut étre taré. Erudit d’accord, le mec connait les mots. Mais taré.
Peut-étre le Doc ?

On verra dans les journaux quelques jours plus tard qu’une forme de vie inconnue s’est invitée sur le
champ de bataille. Sans tenir compte des horaires ni des régles de bienséance qu’avaient fixées ces
gentlemen galonnés, elle s’est imposée. Tout une armée d’étres filiformes et mortels, des parasites vite
surnommés Epingles parce qu’ils adorent se planter dans la chair fraiche et vivante des soldats. Une
forme de vie sirement plus intelligente que les experts de la Compagnie.

Au fond du cargo qui mene les morts nulle part, entre deux camarades pas plus chanceux et aussi mal
syndiqués que lui, ses yeux vides fixent a travers la paroi en acier cet hommage absurde :
« Bill, premier Homme a s’étre fait tirer, par une Epingle, du Jeu ».



Et pourquoi pas ?



— Ding Dong. Tiens, on sonne a la porte. Dis-moi, on attend quelqu'un ? demande Marcel.

Réveillé en sursaut, Prince, un magnifique labrador, bondit de son coussin et se rue dans 1'entrée en
aboyant énergiquement.

— Non, c'est étrange. A 19h, qui ¢a peut bien étre ?

Marcel était confortablement installé dans son fauteuil. L'interrompre dans la lecture de son thriller
en plein suspens le met de mauvaise humeur. Ce n'est pas déja la période des étrennes, on est au tout
début du mois de novembre. Nous venions juste de passer a l'heure d'hiver, habitude instaurée au
moment du grand choc pétrolier. Marcel doute de la remise en question de cette décision aberrante. Plus
que jamais, il faut appliquer la chasse au gaspillage avec la crise énergétique.

Peut-étre un voisin ou un passant en difficulté. Alors de bonne grace, il se Iéve en pestant.

Huguette et Marcel ont, tout au long de leur vie, apporté un soin particulier a rendre leur intérieur
particuliérement douillé. Le calme extérieur rajoute au bien-étre ambiant. Huguette, fine couturiére, a
rendu le salon coquet tout en étant de trés bon gott et simple.

Egalement bonne cuisiniére, les premiers froids s'étant manifestés, Huguette a enfourné un gratin
dauphinois, 1égérement parfumé de noix de muscade. Maintenant un délicat fumet chatouille les narines
de Marcel qui se leche déja les doigts.

Comme chaque vendredi soir et ce depuis qu'il est a la retraite, le maitre de maison marque le début
du week-end ou la fin de la semaine en sirotant son whisky préféré, du Nikka Taketsuru que son caviste
fait venir directement du Japon.

Arrivé dans le couloir, il attrape Prince par son collier, lui adresse deux-trois mots avec autorité pour
qu'il retrouve le calme. Il allume la lumiére du perron, déverrouille la porte et ouvre en grand.

— Tiens, Jean-Louis, quelle surprise ! Qu'est-ce qui t'amene ?

— Je passais par 1a et je me suis dis : Si j'allais saluer Huguette et Marcel.

— Entre ! Huguette... c'est Jean-Louis !

Un petit bout de femme, cheveux blancs coupés tres courts, sort de la cuisine en s'essuyant les mains
a un torchon dont les couleurs sont passées depuis longtemps.

L'homme entre, Prince retourne sur son coussin. Quelques séances de dressage lui ont appris les
codes. Une fois invité a passer le seuil de la porte par son maitre, I'animal doit accepter les inconnus.

— Tu prendras bien un verre.

— Tres volontiers. Alors que devenez-vous depuis que vous €tes a la retraite ?

Jean-Louis enléve son manteau et s'installe dans l'autre fauteuil sans hésitation. La conversation
s'engage, animée. L'heure tourne. Huguette propose de rajouter une assiette a table, ce que Jean-Louis
accepte avec entrain.

Le couple a connu Jean-Louis lors de leur voyage en Birmanie et a découvert qu'il habitait dans la
commune voisine. Resté célibataire, il était professeur de mathématiques. A la retraite lui aussi, il
arrondit ses fins de mois en donnant des cours particuliers, ce qui lui permet de financer ses voyages.
Aux vacances scolaires, il part a 1'étranger. Cela étonne beaucoup Marcel et Huguette qui ont besoin de
temps entre deux destinations pour mieux les apprécier. Il revient tout juste du Laos. Il affectionne
particulierement les pays d'Asie.

La soirée passe agréablement. Le gratin dauphinois suivi d'une salade verte et d'un fruit sont
appréciés. Ils se quittent contents du bon moment passé¢ ensemble.

Le vendredi suivant, Marcel vient juste de servir son Nikka Taketsuru et Huguette a enfourné un tian de
légumes dont la réussite se situe dans la derniére petite touche.



Le plat est généreusement arrosé de lait de coco, le rendu est une merveille. Deux pommes agrémentées
d'une petite cuillerée de gelée de groseille prendront la suite dans le four.

19h sonnent a la pendule du salon, une comtoise héritée des grands-parents de Huguette, dont le son
du balancier crée une présence discréte. La maisonnée est plongée dans un silence de fin de journée,
apaisant.

La carillon de la porte d'entrée retentit. Prince dérangé dans son sommeil, se léve d'un bond en
aboyant férocement. Echange de regard entre Huguette et Marcel. Aprés la visite de Jean-Louis de
vendredi dernier, qui cela peut bien étre aujourd'hui ? Peut-€tre les pompiers pour les étrennes de Noél.
IIs passent toujours tres tot.

Marcel va a la porte, attrape le collier de Prince. Le labrador est impressionnant tant que son maitre
ne l'a pas intimé de se calmer. La porte grande ouverte, Marcel a l'impression de revivre la scéne de la
semaine passée. Jean-Louis, grand sourire illuminant son visage, ne demande qu'a étre invité a entrer.

Passant devant chez eux et voyant de la lumiére, il s'est dit :

— Tiens, si j'allais dire un petit bonjour & Huguette et Marcel, qui ne peuvent rien faire d'autre que de
l'inviter a entrer. Un apéritif, partager le diner. Vite, Huguette rajoute une pomme a cuire avec sa petite
cuillerée de gelée de groseille.

La soirée s'éternise, Huguette est agacée. Jean-Louis s'incruste. Fatiguée par cette présence imposée,
elle marmonne un vague Bonne nuit sur un ton renfrogné et va se coucher. Marcel se I1éve également et
dit vivement :

— Il se fait tard, je te raccompagne. Rentre bien.

Marcel et Huguette ont cru en un film de mauvais gott dans lequel ils jouaient les roles principaux
quand, le vendredi suivant, ils vécurent le méme scénario au moment de passer a table. Cet indésirable
intrus commengait a peser sérieusement sur leur quié¢tude hebdomadaire.

Pris au dépourvu, ils l'invitent de mauvaise grace a leur table. Huguette, de mauvaise humeur, dresse
la table bruyamment, clique les portes du buffet, ronchonne dans la cuisine. Marcel essaie de se contenir
mais ne donne pas la réplique a Jean-Louis qui poursuit, infatigable, un monologue qui n'en finit pas de
s'éterniser.

— Dis-moi, Huguette. Ce Jean-Louis exagere, ne trouves-tu pas ?

— Oui, tu as raison. Mais comment le lui faire comprendre ?

— J'ai une idée. Laisse-moi faire. Tu verras, il ne reviendra plus.

Visiblement ils n'avaient pas eu les mots assez forts pour que ce parasite comprenne car le vendredi
suivant : Ding, Dong. Prince bondit et se précipite en aboyant plus violemment qu'a son habitude.
Marcel le calme, ouvre la porte. Jean-Louis entre.

Au menu, Huguette a cuisiné avec soin une soupe de poireaux pommes de terre. Elle a entendu qu'un
grand cuisinier y apporte une petite note subtile en ajoutant un léger bouillon de volaille. On complete la
table d'une assiette. On discute de choses et d'autres et au moment de desservir, Marcel appelle Prince et
lui donne son assiette a 1écher. Puis il prend celle de Jean-Louis que le labrador nettoie avec soin et enfin
termine par celle de Huguette. Jugeant la vaisselle parfaitement propre, Marcel tend la pile a Huguette.

— Tiens, tu peux les ranger maintenant.

Jean-Louis n'en croit pas ses yeux et ses oreilles.

— Quoi, c'est le chien qui fait la vaisselle.

— Et pourquoi pas ? Prince le fait si bien.

De ce soir-1a, ils ne le revirent plus jamais.

En se rappelant cet épisode, Huguette et Marcel disaient en riant : on a su tirer adroitement notre
épingle du jeu !
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Femme, vie, liberté
Zen. Zendegi. Azadi
cdj ) 515 AN
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Azadeh, prénom persan désormais slogan. A I’époque de ma naissance, il y a presque quarante ans,
personne n’avait compris ce choix. Mes parents avaient choisi la France apres I’avénement de Khomeini
et y avaient fondé une famille. J’étais leur premier enfant et je symbolisais I’ancrage dans un pays ou ils
n’auraient plus a courber la téte. Mon prénom était cette étoile qui les avait guidés. Libres ils étaient,
libre je serai, enfin libres nous allions étre comme un écho au réve de Martin Luther King'. Azadeh,
prénom oriflamme déployé sur mon corps de petite étrangere. Regrettaient-ils, mes géniteurs d’avoir
ainsi gravé dans la chair de leur fille ce précieux sésame ? LI-BER-TE. Premier mot de la devise de leur
pays d’accueil. Regrettaient-ils de m’avoir étouffée malgré eux sous cette chape de plomb ? Je I’ignore
mais que c’est lourd a porter ! Je le hais moi ce prénom qui me colle a la peau, me consume comme la
robe de D¢janire avait brilé Hercule. Ces trois syllabes scellent ma singularit¢ d’une différence sonore
et m’enserrent dans les chaines d’une originalité subie. Maudit prénom, servitude abhorrée. Pourquoi
depuis toujours suis-je obligée de le répéter, de I’épeler, de I’expliquer ? Azadeh, liberté. Ca rime certes
avec beauté, c’est fort et pourtant, ici qui s’en soucie ? On ne voit poindre que I’étrangere.

skoksk

Mais ce soir de début 2023, ce prénom que je portais depuis toujours tatoué¢ dans le puits de mon
ame endeuillée éclate aux yeux €ébahis du monde comme 1I’embléme d’une révolution. Cinquiéme mois
d’une révolution réprimée dans le sang. Liberté, j’écris ton nom. Tu hurles le mien par la voix de ton
peuple. Azadeh, femme d’age mir, francgaise d’origine persane, zoroastrienne. Zoroastre, prophéte de
I’antique Perse et justement apotre lui aussi de la liberté. Hai par les mollahs. Religion minoritaire en
Iran, sans parler de la France ou personne — sauf peut-étre les philosophes — ne le connait.

Condamnée a vivre avec ma singularité, entre deux mondes, deux langues, deux cultures.
Azadeh, liberté. Premier terme de la devise républicaine et troisiéme de la trilogie de la révolution
iranienne : Femme, vie, liberté. Chemin de Damas. Prémonitoire.

Ce soir, je porte mon prénom comme une arme, arbore mes origines comme un étendard, exhibe la fierté
de mon genre telle une amazone.

Ce soir, je pleure la mort de mes semblables, admire leur courage et vénere leur abnégation. Je saurais
(et pourrais) tirer adroitement mon épingle du jeu, profiter de ma situation géographique, de ma double
nationalité et regarder de loin sans crainte de représailles mes sceurs oOter leur voile et mes fréres
manifester sans relache depuis des mois au péril de leur vie. Mais non ! Je ne me tairai pas. Je serai leur
voix. Je me couperai les cheveux par solidarité. Je participerai a des rassemblements et ferai connaitre
leur combat. Insuffisant. Aller plus loin, partir la-bas et se battre a leurs cotés. Laisser une trace dans
I’histoire.

Ce soir, je hurle ma douleur. Mon cceur saigne. La liberté m’étreint ici quand mon peuple la-bas créve
sous le joug d’un pouvoir despotique. Mon prénom éclate en lettres de feu, me briile les entrailles. Je
suis sceur d’Hester Prynne condamnée a porter la lettre A sur sa poitrine? mais mon A n’est pas celui
d’adultere mais celui d’Azadeh, liberté. Je partirai au petit jour.

Ce soir, les morts se comptent par centaines, les détenus par dizaines de milliers, les tortures sont 1égion.
Ce soir, j’ai mal a mes origines. Partir. Il le faut. Les rejoindre, méler ma voix, mon sang, aux leurs.

sksksk

1 Célébrissime discours de Martin Luther King en 1963 (I have a dream) : « Free at last! Free at last! Thank God Almighty, we are free at
last! » (Enfin libres ! Enfin libres ! / Merci Dieu Tout Puissant, nous sommes enfin libres !)

2 Héroine de La lettre écarlate de Nathaniel Hawthorne
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Ses ailes lui permirent de prendre de la hauteur. Elle apercevait de petits points noirs sur une €tendue
bleue dont le sillage en bas croisait la trace qu’elle laissait dans I’azur tout en haut. Candidats a 1’exil.
De I’orient vers 1’occident. Barques du désespoir. Misérables radeaux croulant sous le poids de masses
de chair briilées par le soleil. Fantdomes errants ballotés par les flots en quéte d’une terre d’accueil. Mer
gonflée des larmes des bannis. Ne pas se laisser attendrir. S’en tenir a sa mission. Continuer a voler au
secours des siens. Qu’était-elle devenue ? Son corps était gracile et 1éger, fendant 1’air, caressant les
nuages, ses sensations €taient toutes autres. Mais sa mémoire et sa détermination étaient intactes.
Arriver a destination le plus vite possible. Aprés le bleu de la mer, la terre enfin. Trouver a se nourrir.
Redescendre sur la terre ferme en quéte de fruits, d’insectes ou plonger a la recherche de poissons
d’argent pour reprendre des forces. Quelle mystérieuse métamorphose avait-elle subie ? Quel génie en
avait été I’artisan ? Centaines de jours de révolte, Mille et Une Nuits. Des ailes, des plumes, des couleurs
vives avec une dominante de vert et de rouge. Un écho du drapeau® ? Peut-étre méme un bec... Il lui
fallait en avoir le cceur net. Quelle que soit son apparence, elle garderait son objectif en téte méme
surmontée d’une huppe. Poursuivre sa route, sauver les siens. Se battre pour libérer son peuple.

Au terme d’un long et harassant voyage, elle apergut enfin la frontiere du pays de ses aieux.
Heureusement, point de barriére dans les airs. Elle était libre. On I’appelait, en bas, on scandait son
prénom. Azadeh ! Azadeh! le souvenir de la femme qu’elle avait été semblait lointain mais restait
malgré tout vivace. Elle s’approcha d’une ville. Eclats de voix, voitures, fracas d’avertisseurs, vacarme
assourdissant ! Rues noires de monde, véritable marée humaine : des femmes avec et sans voile, des
hommes, manifestants de tous ages, une unité inespérée et magnifique. A présent des coups de feu. Du
sang. Elle voulut les rejoindre, les soutenir dans leur lutte. Elle se posa sur le trottoir, décidée a
s’opposer a cette police meurtriere et & ce pouvoir d’un autre temps, théocratique et corrompu. Elle
voulut étancher sa soif et vit son reflet dans le caniveau. Elle apercut une colombe avec un voile tenu par
une épingle a nourrice mais qui ne couvrait que 1’arriére de sa petite téte d’oiseau. La foule scandait le
nom de Mahsa Amini¢. Et elle, désormais volatile, petit piaf de rien du tout ! Ah non, pardon ! pas
n’importe lequel ! Quel symbole ! La paix qu’elle appelait de ses veeux mais pas avant d’avoir conquis
la liberté pour son peuple. Un petit groupe d’enfants jouait paisiblement aux cartes dans une rue
adjacente. Elle voulut crier. Aucun son ne sortit de son misérable petit bec. Mais méme transfigurée,
ailée et minuscule, la police arrivait malgré tout d’un pas martial pour lui régler son compte. Tétanisée,
elle tremblait sur ses fréles pattes. Tremblant puis transpirant, elle s’entendit alors hurler a tue-téte
AZADEH !

Le son était bien sorti cette fois-ci. Liberté¢ ! Son prénom en VO. C’est bien de cela qu’il s’agissait !
L’¢épingle, le jeu, la police, I’oiseau, le voile, les bateaux de I’exil, la mer, la carte, le drapeau, la rue,
I’oppression, la liberté, Azadeh ! Et ces deux langues qui se répondaient dans un brouhaha infernal. La
nausée 1’envahissait.

Elle se réveilla en nage, la bouche seche, dans un lit barricade, retrouva peu a peu des reperes
familiers : le pépiement d’un oiseau sur le bord de la fenétre, le drap rouge dont ’ombre des plis
dessinait un visage de femme téte nue, la siréne d’une voiture de police, la cour de récréation de I’école
avoisinante et le rameau d’olivier qu’elle avait planté. Le réve avait aboli les fronticres de la réalité et
étanché sa soif d’absolu, son désir d’errance a la recherche de ’autre en soi. La révolution continuerait
sans elle mais la liberté triompherait demain. Azadeh !

3 Le drapeau iranien est vert, blanc et rouge

4 Masha Amini, étudiante iranienne d’origine kurde de 22 ans, a été arrétée par la police des meeurs iranienne pour "tenue indécente". Sa
mort le 16 septembre 2022 marque le début de ce qu’on appelle depuis la révolution iranienne.
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Je te hais
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Tu n’avais pas le droit de me faire ¢a.

Je n’ai méme pas les mots pour exprimer tout ce que je voudrais te cracher a la figure. Ce n’est pas du
venin, oh non, c’est de la déception profonde. Tellement profonde. Aucun mot n’est assez fort pour
décrire ce que je vis a I’'intérieur de moi.

Tu n’avais pas le droit de me faire ¢a. Je t’en veux au plus haut point. Ca fait des mois que j’avais prévu
mon voyage, des mois que j’avais fait en sorte que mes congés tombent en méme temps que les tiens,
des mois que j’avais achet¢ les billets de train.

Tu n’avais pas le droit. Pas @ moi. Tu te rends compte un peu ? J’ai traversé la France, j’ai traversé
I’ Allemagne pour venir chez toi. J’ai fait ¢a, moi.

Quand on s’était parlé¢ au téléphone quelques jours avant mon départ, j’avais bien senti que quelque
chose n’allait pas. Je 1’avais senti et toi, tu m’as dit que tout allait bien. Alors que non, tout n’allait pas
bien. Je t’aurais en face de moi je te secouerais comme un cocotier pour te remettre les idées en place.
J’ai passé plus de quatorze heures dans les trains. Tu m’avais dit : « Viens, tout va bien, t’inquiéte ».
Oui, tu m’avais dit ¢a. Mais pas la peine maintenant de refaire le passé. Je ne le sentais pas. Je ne te
sentais plus. Je m’en veux.

J’ai fait tout ce trajet alors que mon intuition s’est révélée étre la bonne. Trois mots, tu avais a dire. Juste
trois tout petits mots : « Ne viens pas ».

J’ai ruminé pendant tout le trajet. Tes mots revenaient sans cesse. Tes mots positifs. Alors j’ai essayé de
me convaincre qu’il n’y avait rien de particulier, que j’avais affabulé. J’avais presque réussi au bout de
cet interminable voyage. Mais qu’est-ce que je t’en veux ! J’ai la rage en moi. Je suis une bouteille trop
secouée, ou un volcan trop longtemps endormi qui explose sans crier gare. J’ai envie de te traiter de tous
les noms d’oiseaux. Mais je ne les connais pas en allemand.

Sur le quai de la gare, quand je suis arrivée, tu m’as prise dans tes bras, succinctement. Aucune effusion
d’aucune sorte, alors que ca faisait quatre mois qu’on ne s’était pas vus. J’ai remarqué instantanément
que quelque chose clochait. Et 1a, c’était juste hallucinant. Ca fait plus d’un an qu’on essaye de faire un
couple espacé matériellement. Moi j’y ai cru a ton amour. Je dois étre montée trop pres du soleil. Tout a
fondu. Tout a méme cramé. Réduit en cendres. Tout va étre a reconstruire. ..

Tu m’as demandé de venir...

Tu m’aurais dit de rester, que c’était fini, je m’en doutais de toute fagon, j’aurais explosé¢ dans ma
chambre. J’aurais essayé de ne pas envoyer valser mon ordinateur de colére, de fureur, mais voila. Point.
La, je suis venue. Et pour quoi ? Pour que tu me dises que je ne pouvais méme pas dormir chez toi, et
que tu me larguais chez une copine pendant trois jours ! Alors quoi, tu étais avec ma remplagante chez
toi, c’est ca ? Et tu m’as sorti un bobard crasseux ? Dont je n’ai méme pas dii bien comprendre toutes les
subtilités parce que je garde, malgré mon niveau d’allemand, une certaine forme de « barri¢re de la
langue ».

Si je t’avais, la, devant moi, je te fracasserais contre un mur. J’ai la haine. Tu m’as fait ¢ca. Mais de quel
droit je méritais une telle humiliation. Et tes parents, hein, depuis combien de temps ils le savaient ?
Parce que, oui, j’ai quand méme dormi une nuit chez toi, celle avant de reprendre mes trains pour
revenir a la case départ. Et ta mere en pleurs.
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Tu veux que je te dise, hein ? Ta mére était en pleurs dans mes bras a me dire que je serai toujours la
bienvenue, méme si je ne suis plus en couple avec leur fils. Avec toi. Elle, elle était désolée de TON
attitude envers moi.

J’ai la machoire qui se serre, les dents qui crissent tellement je me retiens de te dire combien ce que tu as
fait n’a méme pas de nom. Au lieu de rester quinze jours, je suis restée quatre jours. Et j’ai vécu I’enfer.
L’ENFER, tu m’entends ? Je ne sais méme pas si tu es en capacité de comprendre. Capacité. Je t’estime
bien bas.

Tu as joué. Tu as joué avec moi. Et tu as gagné. En fait, tu es un égoiste. Mais ¢a ne m’avait jamais
effleuré I’esprit que tu puisses I’étre. Egoiste. Alors, dans ton jeu a toi, tu t’es dit : « Je mange le pion de
droite ou de gauche... Mm, je sais pas, j’hésite... Bon allez celui de gauche. Allez hop, pion &jecté de
ma vie ». Sans €tat d’ame aucun, ce serait trop beau. Sauf que le pion, ¢’était moi. Et c’est dur de se dire
que je n’étais qu’un pion. Un pion. Un vulgaire pion de passage dans ta vie. Ou méme, pire, je ne faisais
pas partie du jeu, J’ETAIS le jeu. Peut-étre méme depuis le départ. Tu jouais avec moi. Qu’est-ce qui
t’attirait, hein ? Que je sois une petite francaise ? C’est ¢a ? Et le moment venu, sur la pointe des pieds,
tu as su retirer ton épingle du jeu, de fagon tout a fait adroite, c’est ¢ca ?

J’étais un jeu. Un pion. Un grain de sable. Une chose sans importance. Alors que je suis humaine. Je ne
sais pas si tu le sais, mais je suis humaine.

Je t’en veux. Une colére sourde. Une colere froide. C’est la pire. Tu as tourné la page en un claquement
de doigts. Moi je vais mettre des mois @ m’en remettre. Voire méme des années. Si et seulement si j’y
parviens. Parce que tu as laissé ton empreinte sur moi. Une empreinte au fer rouge. Souviens-toi. Tu
m’as raccompagnée a la gare, tot, le quatrieme jour. Et je n’ai eu aucun regard pour toi. Mais toi tu as
posé tes lévres sur ma joue. Ton dernier baiser. C’est chaud, ¢a me briile et me ronge. J’ai laissé mes
larmes couler dessus. Mes larmes briilantes. Tu as fini par partir.

Le jeu était terminé pour toi.

Tu m’as fait ca.

Je te hais.
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L’Avare
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La vie ressemble a un jeu de mikado. Sauf qu’il n’est plus la question de baguettes de bois, mais
d’épingles.

Suis-je capable de toujours tirer mon épingle du jeu ? Adroitement, qui plus est ?

Telle est la question ? Avec I’autre, existentialiste Etre ou ne pas Etre ?

Je ne suis pas siir d’étre toujours adroit : ni & gauche d’ailleurs ! Peut-&tre entre les deux !

Toute modestie mise a part, il m’arrive pourtant d’étre assez adroit, dans certaines circonstances. Pour
rédiger un courrier par exemple. Oh ! mes lettres ne se peuvent certes pas se comparer, a celles de Mme
de Sévigné, I’exquise marquise ; mais je ne suis pas avare des mots, maitre Molicre.

J’ai plus de mal par contre, quand il s’agit par exemple de réparer une panne ou un objet.

On ne peut que trés rarement étre habile en toute chose. Il y a 1a le plus souvent du positif et du négatif ;
comme dans I’électricité.

Suis-je avare ? Pingre ? Ce serait 1a un jugement sévere a mon encontre. Econome peut-&tre ? Je n’aime
pas le gaspillage, c’est vrai. Est-ce la étre avare ? Sans doute pas !
Pas de quoi en faire toute une comédie, maitre Moliére !

Voila donc la premiére question réglée.

Quant a I’autre, I’Existentialiste, ETRE ou NE PAS ETRE, j’existe : Donc, je suis !

Ho ! Sans doute pas un étre trés important ! Ni un géant ! Ni un génie !

Une simple goutte d’eau, dans 1’Océan de ’humanité : avec ses défauts et ses qualités.

« Je dois bien en avoir, quand méme... ? »

Mais la sécheresse est 1a, pour nous rappeler combien chaque goutte d’eau est précieuse, et importante.
On ne peut vivre sans eau.

Sans elle, il n’y aurait plus d’océans, de nuages, de fleuves, de riviéres, de torrents, de cascades, pas
méme de ruisseaux.

Comme la vie serait triste ! J’en ai les sueurs froides... !

Mais la sueur elle-méme, est composée de gouttes d’eau : voyez comme tout s’enchaine ?
Dong, si je sue, je suis !

Voici donc la deuxiéme question réglée elle aussi Maitre Shakespeare.
C’est vrai quoi ? On ne vas pas en faire une tartine ! On n’en finirait pas. De plus, ce n’était pas le sujet
au départ. Il ne s’agissait que de savoir si j’avais réussi a tirer adroitement, mon €pingle du jeu, sans

avarice.

A vous chers correcteurs d’en juger et d’en décider.
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L’épingle aveugle
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Loic replia consciencieusement le papier, le posa sur sa table de nuit et se concentra pour refouler la
nausée qui envahissait déja sa poitrine. Il détourna son regard vers la fenétre de sa chambre, vers cet
extérieur paisible qui ne laissait rien présumer de ce malaise fangeux qu’il traversait depuis des
semaines.

Nous étions mercredi aprés-midi, le printemps était insolent, magnifique. Les bourgeons gonflaient de
leur confiance en ce renouveau saisonnier. La nature prenait des forces, tandis que lui avait I’impression
d’en perdre chaque jour un petit peu plus. Il demeurait anéanti, car pour la sixiéme fois dans le mois il
venait de trouver un message énigmatique dans la poche de son sac de classe.

Il se leva, et au passage déposa le billet dans le dernier tiroir de son bureau, empilé sur les cinq autres,
puis descendit faire un tour dehors.

Les mains dans les poches, il traina dans le village. Marcher lui faisait du bien, il se concentra sur cette
simple action mécanique. Le bruit de ses pas crissant sur les gravillons du bord de route le rassuraient et
I’agacaient en méme temps. S’il s’arrétait, le bruit cessait. Il était au moins maitre d’une nuisance dans
sa vie, et y penser le réconforta.

Cela faisait déja quelques semaines qu’il dormait mal ... Se tournant et se retournant, luttant contre des
palpitations nocturnes qui le prenaient au corps subitement, quand il s’y attendait le moins et qu’il
pensait que son sommeil allait étre serein. Il n’avait pas 0osé mettre ses parents au courant. Qui pourrait
bien prendre au sérieux ces missives littéraires ? Comment expliquer le malaise qu’elles avaient fini par
générer, petit a petit, lacérant consciencieusement toute la confiance qu’il avait en lui ? Pour autant
qu’on puisse avoir confiance en soi a 15 ans !

Le sommeil lui manquait, donc. Il avait vidé les derniers flacons de fleurs de Bach qui trainaient dans la
pharmacie, sans aucun effet. Cela marchait quand il avait 11 ans et qu’il se faisait embéter dans la cour
du collége. Mais maintenant, il aurait beau se siffler des litres de Rescue, le mal était 13, insidieusement
infiltré dans les limbes de son cerveau.

Loic se dirigea machinalement dans le parc du stade et aprés quelques tours d’errance, finit par
s’allonger sur un des bancs en bois. Son avant-bras sur les yeux pour se protéger du soleil, il tenta de
nouveau d’y comprendre quelque chose.

Tout avait commencé au mois de mars. Un soir, alors qu’il préparait son sac de cours pour le lendemain,
il tomba sur un carré de papier. Pas une feuille classique de copie, ni un brouillon, mais une qualité de
page supérieure, fine comme de la soie, et proprement pliée en quatre.

Cette premicre fois, ’ouverture avait presque généré du plaisir chez lui. Entre curiosité et espoir, son
cceur avait jovialement songé a un intérét inattendu de Jade, jeune lycéenne qui jusqu’a maintenant lui
avait préféré tous les autres garcons de sa classe.

Le cceur battant, donc, ce premier papier avait fait surgir en lui un espoir, une émotion positive.

Mais ce fut la seule.

D’une écriture soignée, y figuraient ces quelques mots : “Le chemin est long du projet a la chose.
Mais nous y sommes. J. B. ”

Il avait dii s’y prendre a plusieurs reprises pour relire ces deux phrases.

Mais de quel « projet » parlait-on ? A quelle « chose » pouvions-nous bien avoir abouti a l’'instant ou
ces phrases étaient lues ? Et ces initiales, J. B. ... ?

Il avait commencé par-1a, par ces deux lettres, pensant que 1’origine énigmatique de I’expéditeur allait
probablement I’éclairer.

Il n’avait eu que peu de temps pour passer en revue tous les « J.B», «JB», «J» et « B» qu’il
connaissait. Un paquet de monde fut suspecté, et il avait failli passer pour un cinglé au lycée, a scruter

étrangement tout un paquet de Jonathan, de Baptiste, et méme la fameuse Jade.
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Mais un second papier avait atterri quelques jours aprés dans son sac, amplifiant cette fois ci sa
curiosité.

“Sur quelque préférence une estime se fonde, et c'est n'estimer rien qu'estimer tout le monde. Et
toi, Loic, qui estimes-tu ? J. B. ”

L’expéditeur connaissait donc son prénom. Il n’y avait nul doute sur le fait que ces missives lui étaient
bien destinées, et il le connaissait au point de le tutoyer !... L’apprendre lui avait collé une sorte de
sueur désagréable entre les omoplates pendant plusieurs heures.

C’est a partir de cette seconde lettre que Loic plongea dans une quéte de la vérité.

Que lui voulait ce ou cette « J.B. » ? Ses questions attendaient-elles une réponse ? Et, quand bien méme,
par quel biais pouvait-il bien répondre a quelqu’un d’inidentifiable ... ? Un jeu de piste, une mauvaise
blague ?

Chaque analyse des deux papiers lui amenait des questions plutot que des réponses. Il gribouilla sans fin
des théories. Rechercha des jeux de mots en vain. Et y passa rapidement une bonne partie de son temps
libre.

Il trouva le troisiéme mot dans la poche de sa veste un mardi. C’est en descendant du bus qui le ramenait
du lycée, qu’il avait senti le papier de soie plié dans le creux de sa main. Il avait alors frissonné pour la
premicre fois. Il n’avait rien senti dans sa poche, et il ne lui semblait pas avoir quitté¢ sa veste de la
journée, ou peut étre sur la chaise au moment de déjeuner ?

11 était déja dans un état de stupeur désagréable quand il avait déchiffré ce troisiéme billet.
“Je ne sais si cela se peut ; mais je sais bien que cela est. Et pourtant, toi tu erres encore. J. B.”
Incompréhensible. Intrusif. Flippant. Inconvenant.

L’appétit finit alors par lui manquer, a la fois parce qu’il commengait a étre obnubilé par ce « J.B. »,
mais également parce que ses tripes commencaient a se tordre, a la fois d’angoisse et d’impatience
malsaine des lettres suivantes.

La seule chose qui avait rassuré Loic a ce stade, c’était le fait que le ton employé n’avait en soi rien de
menacant. Mais il fut vite rattrapé avec la quatrieme salve, retrouvée cette fois-ci dans une enveloppe a
son nom dans la boite aux lettres.

“Je regarde ce que je perds Et ne vois point ce qui me reste. Loic, il ne va bient6t rien te rester et
ce sera justice. J. B.”

Loic avait donc compris a ce moment que « J.B.» savait donc qui il était, ou il vivait, et pouvait
I’approcher au moins assez prét pour 1’atteindre physiquement.

C’était a partir de cette missive plutdt menacante qu’il avait cessé de vivre normalement. Ce J.B.
occupait ses pensées, les cauchemars s’étaient succédés. Tantot des réves d’étouffement, Dair lui
manquait et il se réveillait en nage, la gorge tendue et la bouche grande ouverte. Tantot des sensations
précises d’étre englué dans la toile gigantesque d’une araignée invisible, se débattant sans fin avant de
capituler au petit matin, épuisé dans un sommeil de vaincu.

L’avant derniere lettre avait été déposée dans son sac, comme d’autres.
“La faiblesse humaine est d'avoir Des curiosités d'apprendre Ce qu'on ne voudrait pas savoir. Es-
tu réellement prét a te confronter a une vérité qui te dérange, Loic ? J. B.”

Il avait bien remarqué voila quelques jours que les premicres phrases étaient issues de tirades de

Molieres. Mais quand bien méme, les secondes parties des messages étaient visiblement trés
personnelles, et cherchaient une issue qu’il commengait a craindre véritablement.
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Sur son banc, Loic repensa a la derniere des lettres qui venait de rejoindre les autres dans son tiroir.
“Il en est comme de ces beaux songes qui ne vous laissent au réveil que le déplaisir de les avoir
crus. Puissent tes réveils n’étre plus jamais heureux au méme titre que les miens. J.B. ”

Il connaissait maintenant par cceur toutes les lettres. Mises bout a bout cela ressemblait fort a des
menaces qui se rapprochaient dangereusement. Une menace de révéler quelque chose, de le confronter a
une erreur de sa part. Il ne comprenait pas, son cerveau n’était a présent que suppositions et engrenages
vains. Il n’avait pourtant aucun souvenir d’avoir quelque chose de particulier a se reprocher.

Des larmes coulérent a I’extrémité de ses paupicres closes. Le soleil était encore haut dans le ciel mais il
tremblait de doute, d’incertitude, de frustration.
Il se leva d’un bond entre deux sanglots et rentra chez lui sans hate.

C’est en pénétrant dans sa propre chambre qu’il se figea.

A la fenétre qui donnait dans le jardin était scotchée une page, depuis 1’extérieur.

Loic s’en approcha fébrilement, le corps tendu et le souffle court. Des centaines de petits picotements,
comme des pointes d’épingles, le paralysaient et montaient a ses joues au moment méme ou il se mit a
lire.

« Je sais adroitement tirer mon épingle du jeu. Et tu as longtemps été mon épingle, Loic, petite
lame insidieuse, a la téte discréte mais a la douleur omniprésente. Mais le sais-tu, méme la plus
naive des épingles devrait étre consciente du mal qu’elle peut faire quand elle nie la vérité, quand
elle blesse par I’ignorance la plus compléte. Il m’aura fallu plusieurs mois pour comprendre qu’il
me faudrait t’empécher de trouver le sommeil a ton tour. Ton tourment a toi ne serait pas I’amour,
puisque je ne suis pas capable de générer ce sentiment envers toi, mais ce serait une autre forme
d’étouffement, celui de ’inquiétude, de cet étau qui se resserre sans que tu n’y puisses rien. En
éditant ces quelques mots, j’aurai au moins su générer chez toi des émotions, faire battre ton coeur
autrement. Le mien avait cessé de battre pour toi, ce jour maudit ou je jouais Elise et que tu jouais
Valére, en cours de francais. J’avais songé des jours durant a cet instant, ou a travers des mots de
Moliére, je pourrais peut étre te déclamer ce que tu n’osais voir. Mais tu n’as rien vu, tu ne m’as
méme pas regardée. En lieu et place, tu as préféré te moquer de moi devant tout le monde, une
humiliation publique que Moliéres lui-méme, aka « J.B. », aurait réprouvé. «Une petite pique»
auras-tu jugé bon de requalifier tes critiques, en ricanant avec dédain devant mes larmes. Je te
laisse donc maintenant tranquille, et probablement sans aucun remord face au mal que cette
épingle m’aura infligée. Jeanne Bouquet, seconde B. »

22



Mise au Point
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J’aurais désagrément, ma toute chére, a vous quitter définitivement (les médecins sont unanimes et je
tiens — pour I’honneur — a choisir mon heure) sans vous éclairer de quelques vérités.
Vous m’avez bien trompé€, vous m’avez bien servi, involontairement souvent, tant vous me preniez pour
un innocent benét.
Sachez d’abord que toutes ces nuits, soi-disant par vous passées a soutenir d’innombrables amies
dépressives, furent pour moi, en votre absence, autant de nuits de plaisir en mille lieux de la capitale.
Soyez-en remerciée.
Je vous dois aussi mon irrésistible ascension au sein de la société de P... dont vous étiez la maitresse et
qui, pour vous garder sous sa main — litote — opposait a toutes mes demandes de départ a 1’étranger une
promotion sur place que je finissais par accepter aprés moult hésitations pécuniairement intéressantes.
Votre séparation me causa bien de la peine. Votre fidélité m’a toujours cotité, heureusement qu’elle ne
fut jamais qu’occasionnelle.
J’ajoute qu’au hasard de vos frasques, vous m’avez souvent offert le plaisir subtil d’étre pris pour un
crétin par un imbécile. Pourquoi vous attiraient-t-ils, tous ces snobs pseudo- intellectuels et
nombrilistes ? Cela m’a toujours étonné, vous qui avez eu le bon gotit de m’épouser !
Et que dire, lorsque sur le tard je me suis mis a écrire, de I’obtention de ce prix qui langa ma carricre et
me valut une plaisante renommée au moins nationale ?
Le hasard, sans doute, faisait qu’au moment J...Le président du jury était votre amant, depuis peu de
temps, il faut le dire. C’est moi qui vous ’avais présenté, juste aprés avoir €crit mon premier roman.
Bien jou¢, n’est- ce- pas ?
Vous vous moquez de mes écrits. Je partage votre avis, le brouet qui mene au succes n’est pas un plat de
choix, mais la aussi, j’ai jou¢ le role nécessaire a la réussite.
Tu vois, si je suis content de quelque chose dans ma vie, c’est d’avoir toujours adroitement tiré mon
épingle du jeu... a tes dépens souvent.
Voila, Dulcinée mienne, Don Quichotte s’en va. Il vous restera a prendre connaissance de mon
testament avec ce fils qui me ressemble si peu — devrais-je m’en étonner ? — et cette fille qui, pour étre
mienne, peut-€tre, m’a toujours été étrangere.
Adieu, je vous dispense d’un trop long veuvage. Essayez d’étre aussi garce sans moi que vous le fltes
avec. Cela vous va si bien !

Philippe

P.S. Je vous ai toujours bien aimée, vous savez.
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Une histoire cousue de fil blanc
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Tiré a quatre épingles, en selle sur mon fidéle destrier

En habit cousu de fil d’or,

Je partais a la recherche d’une beauté fatale...

Et, croyez-moi ce n’est pas une mince affaire !

J’en fais ici la confidence,

Autant chercher une aiguille dans une botte de foin !

Et vous avouer que ma quéte amoureuse,

Au combien complexe,

Venait a tomber en quenouille !

Pourquoi ? me direz-vous !

Eh bien ! Vaincu a plate couture, par un prétendant aux ardeurs effrénées,
Lors d’une précédente liaison,

Malgré un duel acharné

De fil en aiguille, je perdis I’avantage aux yeux de ma Belle !

Fort affecté par cet incident - certes monté en épingle par mes soins —
Je me surpris a filer un mauvais coton,

Moi qui, d’ordinaire, sais adroitement tirer mon épingle du jeu !
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