
Poils aux dents

L’autre jour, c’est-à-dire pas aujourd’hui ni demain, un jour autre, voire différent, en fait pas
le même, mais quand même un autre jour parmi les nombreux autres jours qui tissent une vie,
cet autre jour-là, je fus victime d’une douleur dentaire atroce qui allait de là à là (voir schéma
n°1) en passant par ici, mais à peine (voir schéma n°2).

La femme de ma vie, une intellectuelle de gauche que rien n’effraie et qui a réponse à tout -
c’est même à ça qu’on la reconnaît de gauche - mais fort adroite par ailleurs - surtout de ses
mains - après une brève réunion du comité central réduit à sa seule personne, me susurra, de
sa voix susurrative à laquelle je ne résiste pas, d’aller chez le dentiste.

C’est pourquoi en cette glauque matinée de l’autre jour, celui précisément dont nous parlons,
sinon l’histoire n’aurait pas grand sens, je gagnais à petit pas, car j’ai toujours été un gagne-
petit,  le cabinet de mon dentiste préféré, chez qui je passe de dents en dents - pardon, de
temps en temps - lorsque le besoin s’en fait sentir, car on n’a pas toujours une haleine fraîche
il faut bien l’avouer.

Tout à coup, expression que je pose là d’une mine habile sur le papier complice mais dont je
n’ai nul besoin, tout à coup, devant la porte du praticien me vint une idée lumineuse : «   Et si
je sonnais ? »
Je sonnais donc et quelques instants plus tard, une accorte jeune femme m’ouvrait l’huis et me
gratifiait d’un sourire étincelant qui… étincelait.
« Entrez »  murmura-t-elle.  C’est  ce  j’avais  l’intention  de  faire.  Cette  concordance  de nos
désirs me sembla être un signe du destin et je tremblais un peu en avançant, conscient de
l’irréversibilité de mon geste. 

« T’oublies pas un détail ? » La voix masculine était agressive, la femme sursauta et une lueur
de panique embrasa ses yeux, qu’elle avait fort beaux, surtout le gauche.
« Non » répondit-elle, avec humilité et aussi avec ses cordes vocales.
« Ah ! Bon » dit l’homme qui, devenu inutile, s’en fut et qu’on ne revit jamais, ce qui montre
bien l’incohérence de nos destinées en général et de cette histoire en particulier. Je gagnais la
salle  d’attente  et  là,  surprise !  Les  murs  étaient  ornés  de  moult,  voire  même  d’avantage,
photos de poils, j’entends individus de systèmes pileux et non moyens de chauffage.
Devant l’évidence de ma surprise, la jeune femme - appelons la Georges pour plus d’intimité -
me confia « le docteur est poilipoilophile » et consciente de mon ignorance m’expliqua « il est
amateur  et  collectionneur  de  poils ».  Je  hochais  la  tête  gravement  de  bas  en  haut
puis nécessairement  de haut  en bas pour qu’elle  regagne sa position première,  afin  de lui
montrer que sa confiance me bouleversait. Elle rougit, surtout des joues, tant notre complicité
était tendre et elle ajouta… Non, en fait, elle n’ajouta rien car parfois les mots sont inutiles
surtout pendant les silences.

Bref, tout allait pour le mieux dans le meilleur des mondes et c’est alors que je m’aperçus que
mes douleurs avaient disparu sauf au niveau des lombaires, zone qui en général échappe à la
connaissance  du dentiste  moyen,  qui,  hors  la  cavité  buccale  est  souvent  d’une  ignorance
crasse.

Le temps passait lentement et je me posais la question naturelle à venir lorsque l’attente se
prolonge : « Il était quelle heure ? » en fait on pense souvent « Il est quelle heure ? »  Si on est
béotien  et  « Quelle  heure  est-il ? »  quand  on  est  puriste.  Pourquoi  avais-je  pensé  était,
imparfait incongru qui appelait un complément : il  était  quelle heure quand… ? Je n’avais
aucune réponse tant roulent les dés de l’incertitude à chaque instant de nos vies. Je regardais



ma montre, laquelle m’indiqua l’heure - ce qui n’est pas anormal - « Déjà ? » pensais-je et je
me levais, conscient de l’inutilité de ma présence…

De retour, j’expliquais le tout à ma femme - sauf le sourire de Georges - moqueuse elle me
lança :  « Conclusion,  c’est  tout  toi  ça,  tu te plains,  tu t’affoles et  au moment de passer à
l’action tu te dégonfles ! »

Je souris piteusement. Je vous avais bien dit qu’elle était de gauche.
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