
Un déjeuner s  up  ra  maxigigaformi  dable

Rétrospectivement, je réalise ce qui a perturbé Bert quand il m’a vu arriver. Pour

commencer, je portais un t-shirt avec en immense l’inscription « A kind of magic ». Ma

passion pour Queen, bien sûr, mais il a dû prendre le texte au pied de la lettre. Et surtout,

je traversais le jardin des Tuileries avec sur mon bras un parapluie noir, malgré le temps

radieux, ce qui a dû lui faire penser à sa vielle amie Mary.

Pourtant, rien à voir. Ce parapluie, je l’avais prêté à Sophie, qui l’avait laissé chez

Fred. Lui croyait qu’il appartenait à Julien et l’avait donc confié à Hélène, la voisine de ce

dernier, qui l’avait oublié à son travail.  Bref, le temps de retracer la route du pépin, je

venais seulement de le récupérer.

Bert  m’a sauté dessus dès qu’il  m’a aperçu ainsi  équipé,  en criant  « J’en étais

sûr ! » Et de me poser un tas de questions, depuis quand je possédais le don, comment je

préférais en user, et si ce n’est pas une honte pour ces colombes et ces pauvres petits

lapins qui n’ont rien demandé à personne. Je ne voyais pas trop où il cherchait à en venir.

Mais enfin, le sort des lapins m’inquiétait (qui ne s’en émouvrait pas ? ), donc je n’ai pas

osé le contrarier. Cela l’a mis en confiance et il  ne m’a plus lâché. Il  m’a proposé de

traverser la Seine pour visiter le Musée d’Orsay. J’ai trouvé l’idée excellente, même si je

ne comprenais pas pourquoi il clignait de l’œil d’un air satisfait en répétant « Visiter pour

de bon ! Tu as saisi ? » Non, tant pis pour la blague, si c’en était une.

Munis de nos tickets, nous avons arpenté les salles plutôt désertes à cette heure-là.

Dès que je m’arrêtais devant un tableau, Bert me scrutait comme pour jauger ma réaction.

Cet intérêt excessif pour ma personne me dérangeait et ne m’incitait pas à contempler

longtemps chaque œuvre. Et puis, il y en avait tant à voir ! Des Courbet, des Degas, des

Monet… Finalement – ce fut plus fort que moi –, je tombai en arrêt devant Le déjeuner sur

l’herbe,  d’Édouard  Manet.  Pas  tant  pour  la  nudité  de  la femme,  mais  pour  la  force

évocatrice du coup de pinceau, pour tout ce qui émanait de ce tableau. Surtout ce regard

tourné vers  nous,  comme une invitation.  J’étais  troublé.  Aucun mot  connu ne pouvait

qualifier  l’émotion qui  m’avait saisi,  aussi  me suis-je senti  obligé d’en inventer un.  Ou

plutôt, il  s’est imposé à moi. « Supramaxigigaformidable »,  ai-je murmuré.  Bert a souri.

Doucement,  il  a  attrapé ma  main,  a  écarté  le  cordon  qui  séparait  la  toile  de  ses

spectateurs et a avancé. Sans me soucier de la réaction potentielle des visiteurs ou des

gardiens, je l’ai accompagné.

Le changement d’ambiance fut  immédiat et puissant. Je le ressentis dans chacun

de mes sens. Il fallut habituer ma vue à l’obscurité des sous-bois. Les chants des oiseaux



répondaient au bruit du vent dans les arbres, et je frissonnai à cause de la fraîcheur autant

que de l’humidité.  Des  odeurs de champignons, feuilles en décomposition et fleurs en

éveil chatouillèrent mes narines.

Une voix féminine accueillit notre arrivée.

— Ah ! Enfin des courageux qui ne se contentent pas de nous contempler, mais qui

acceptent de nous rejoindre. Venez donc partager notre déjeuner.

Ils étaient là. Elle était là. Les deux messieurs avaient interrompu leur discussion, la

femme de l’arrière-plan s’était redressée et nous observait de loin. Celle située à gauche,

nue, avait parlé, ses yeux plantés dans les miens. Je sentis le rose me monter aux joues.

Je fis  mon possible  pour  paraître  aussi  détaché que les hommes assis  dans l’herbe.

Surtout, continuer de fixer son visage, l’air de rien. Malgré moi, mon regard se trouvait

attiré par ses formes et la pâleur de sa peau.

Bert, lui, ne semblait guère s’en soucier. Il souriait innocemment, suivant le vol d’un

papillon entre les branches des. Il se baissa pour redresser le panier, se saisit d’une pêche

et partit la rincer dans la rivière. Je l’entendis murmurer un « bonjour, pas trop fraîche ? »

à la femme qui s’y baignait.

Je devais paraître stupide, debout, à ne savoir que dire ni que faire. Afin de cesser

de balancer bêtement mes bras, je décidai de m’asseoir. Je craignais une remarque de

mes nouveaux compagnons à propos de mon sans-gêne ou de ma tenue décalée, mais ils

me sourirent, se présentèrent et me proposèrent un morceau de pain. Je croquai dedans

avec  avidité,  comme  si  cette  escapade  m’avait  autant  fatigué  qu’une  randonnée  de

plusieurs heures. Réflexion faite, j’avais tout de même voyagé plus de cent-cinquante ans

en arrière !

Mes nouveaux compagnons sourirent à nouveau et la femme demanda :

— Alors, qu’en pensez-vous ?

Je ne sus si elle parlait de l’incroyable expérience que je vivais ou du quignon de

pain et je m’entendis répondre : 

—  J’en pense que c’est supramaxigigaformidable.
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