L'INTERPHONE

(d'apres Georges Pérec "La vie mode d'emploi”)

Zoé REY. Avec un tel prénom, elle doit étre belge ou bien elle a des origines dans un pays de
I'Est. Rey ? Le nom de son mari, un Espagnol, qui I'a laissée tomber et est reparti a Malaga en
2010. Elle ne s'en est jamais remise. Elle met la radio a fond et elle danse toute seule. Le voisin
d'en face dit qu'elle fait le ménage fenétres ouvertes en petite tenue. La police n'intervient plus
depuis longtemps. Il parait qu'elle fréquente des clubs échangistes.

Le Dr U. Meyer est suisse, donc trés discret. Derriere ses petites lunettes et sous sa large calvitie
entourée de longs cheveux hésitant entre le blanc, le gris et le jaune pisseux, il darde un regard
glacial qui vous épie en détail et vous met en situation d'accusé. Il ne parle a personne de
I'immeuble mais, en bon Suisse, n'hésite pas a appeler la police en cas de probléeme de voisinage.
Mme Rey le surnomme "La Fouine" et prétend qu'il lui arrive de s'allonger sur son propre divan
pour progresser dans son auto-psychanalyse. Les animaux I'adorent a I'exception du labrador
de la famille Clerc.

Maitre Gadin est un tout jeune avocat, promis a une tres belle carriére. Toujours bien mis,
élégant, il se parfume avec Azzaro et c'est un plaisir de prendre 1'ascenseur apres lui. Il évite le
contact avec les gens de I'immeuble car, I'année derniére, il a voulu faire une médiation entre
M. Clerc et M. Keita qui s'accusaient réciproquement de salir volontairement leur palier
commun. Me Gadin a failli finir a I'hdpital en s'interposant pour régler ce différend a I'amiable.

Pour les habitants de l'immeuble, une boutique de fleurs, c'est idéal : discret, non bruyant,
pratique, des horaires qui ne débordent pas. De plus, c'est Léa et Paul, les locataires du 4eme,
qui tiennent cette boutique. IIs pourraient difficilement habiter plus pres de leur travail ! Léa et
Paul Christofle, d'ou le nom du magasin: "Chris Fleurs". On ne les voit jamais sortir plus loin
que l'épicerie ou que le boucher du coin. Leur grand plaisir, c'est "Les chiffres et les lettres" et
surtout "Plus belle la vie", ce qui occupe bien leurs soirées depuis plus de dix ans maintenant.

M. Drissa Keita vient du Mali. Mme Barbosa, la gardienne de I'immeuble, elle dit comme ¢a :
"Il vienne pas dou Mali, Mouchieu Keita, il vienne dou Mal...Il mou fait vrrraimont peur avec ses
grous yeux!" Drissa Keita est un ancien champion d'’Afrique de boxe poids lourd, énorme, une
voix de basse sonore et des éclats de rire tonitruants. Il était garde du corps de I'ancien ministre
des produits tropicaux du Mali. Il recoit toutes sortes de gens bizarres et les séances de
maraboutage ou d'exorcisme apportent dans l'immeuble un piment particulier tout aussi
pimenté que sa cuisine. Cette année, il a exorcisé Zoé Rey pour qu'elle cesse de passer le
plumeau a poil (elle, pas le plumeau...) et il a marabouté M. Clerc qui a perdu le sommeil et est
devenu totalement jaloux de sa femme, la soupconnant de le tromper avec le Dr Meyer.

La famille Clerc est pleine de dynamnisme. Catholiques bon teint, les parents ont trouvé
beaucoup de plaisir a faire cinq enfants agés entre vingt ans et six mois, le petit Pierre étant né
au printemps dernier, a la faveur de la premiere vague de covid.



Moi, je viens d'emménager et mon nom ne figure pas encore sur l'interphone. Je me réjouis de
vivre cette cohabitation qui me rappellera mon enfance passée dans le Panier de |'apres-guerre.
Laissez-moi vous raconter ce qui s'est passé la semaine derniére dans l'immeuble.

PLUS JAMAIS CA'!

Mohamed, le livreur de pizzas Uber Eats, entre dans lI'ascenseur. Immédiatement, I'odeur des
pizzas est recouverte par la senteur suave de 1'Azzaro de Me Gadin. Pendant que l'ascenseur
commence a s'élever, Mo ferme les yeux, bercé par des effluves enivrants.

Brusquement, l'ascenseur se bloque, toutes les lumieres de l'escalier s'éteignent et un cri
puis une porte qui claque, en bas de la cage d'escalier...

Dans l'obscurité, Mo ne parvient pas a saisir d'ou est sorti ce cri et il ne saurait dire s'il s'agissait
d'une voix d'homme ou de femme. Tout a coup, I'ascenseur redescend, tres vite, trop vite, en
chute libre ! Arrivé en bas, 1'ascenseur s'écrase au sol dans un bruit horrible et avec une
secousse incompréhensible. Mo perd I'équilibre, les cartons a pizzas s'ouvrent et il sent que tout
s'est renversé sur lui. Toujours bloqué dans I'obscurité, il tente de reprendre ses esprits, hurle
: "]'ai rien fait! J'ai rien fait!"

Il entend des portes qui s'ouvrent, des gens qui s'interpellent dans le noir, des cris, des bruits
de pas dans l'escalier. Un vacarme épouvantable et invisible.

Tout a coup, la lumiére revient. Mo se découvre dans le miroir de I'ascenseur, plein de tomates,
rouge-sang, quand, brusquement, la porte de l'ascenseur s'ouvre : gisant dans une vraie mare
de vrai sang, la gardienne de I'immeuble, la poitrine transpercée.

Paralysé, Mo ne peut sortir, tapi au fond de 1'ascenseur.

Les locataires arrivent, choqués.

"C'est lui le meurtrier!" s'écrie sentencieusement Me Gadin, pointant son index sur les
vétements de Mo, ensanglantés de jus de tomates.

Cing minutes plus tard, la police peut embarquer Mohamed, "le Tueur a la pizza", comme le
baptisera la presse.

Certes, il sera tres vite disculpé mais ne parviendra plus a golter aux plaisirs de la pizza ni aux
senteurs d'Azzaro. J'avais prévu de l'inviter pour une pizza-party mais je crois que je vais plutot
faire une raclette ; c'est plus neutre.
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